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« Je servirai la reine comme elfe le veut, 
pensait le cardinal Mazarin, mais elle y perdra 
sa puissance. » Il a tenu parole. 

Marie était préparée aux avis, aux sermons 
de son oncle par tout ce qu'elle avait déjà en- 
tendu de la bouche de la reine. D'ailleurs, 
rien ne pouvait ajouter à la sévérité de sa pro- 
pre résolution. Elle parla la première au car- 
dinal de la nécessité de s'éloigner du roi , et 
Fut très-étonnée de le voir combattre cet acte 
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de raison. Il prétendit que c'était faire un 
éclat inutile ; que c'était risquer de porter le 
roi à quelque extrémité, car, malgré la lettre 
que Marie voulait lui écrire, le roi croirait 
toujours qu'elle obéissait à une volonté des- 
potique ; enfin son avis fut qu'il valait mieux 
qu'elle se dit malade pendant quelques jours, 
pour donner aux personnes qui la dirigeaient 
Je temps de choisir le parti le plus sage à 
suivre. 

Marie chercha en vain le véritable motif 
qui dictait ce conseil ; mais elle s'y conforma 
sans peine. Rester près du roi, même sans le 
voir, c'était encore du bonheur. 

Deux jours se passèrent sans qu'un message 
du roi vint la consoler de sa retraite. Il était 
évident pour elle que la reine avait obtenu de 
son fils la même soumission qu'elle-même 
subissait, et elle se livra bientôt à tout le 
désespoir d'être abandonnée. Quand l'orgueil 
n'est plus soutenu par l'effet du sacrifice , 
quand il n'est plus la personne pour nous 
plaindre ou nous admirer, quand on se voit 
seul à seul avec le malheur qu'on pouvait évi- 
ter, c'est alors que le découragement s'em- 
pare de l'Ame la plus forte. 
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Le cardinal Mazarin avait fait promettre à 
sa nièce de ne pas sortir de chez elle jusqu'à 
ce qu'il fût revenu lavoir. Les personnes de 
son service avaient eu seules la permission de 
l'approcher. Chaque Fois qu'elle avait tenté 
de les interroger sur ce qui se passait dans 
l'archevêché où logeaient Leurs Majestés, 
ainsi qu'elle et son oncle, on lui avait ré- 
pondu avec embarras. Elle ne doutait pas 
qu'il ne se passât quelque grand événement 
dont on lui faisait mystère. Son anxiété était 
au comble. Elle allait d'une fenêtre à l'autre 
de son appartement pour voir si elle n'aper- 
cevrait point dans le jardin quelqu'un dont 
elle pourrait interpréter l'air triste ou joyeux; 
mais îl élait déjà tard , et l'heure de la pro- 
menade était passée. Du reste, il régnait un 
profond silence dans les cours du palais épis- 
copal. Elle n'entendait même ouvrir aucune 
des portes de l'appartement du roi. qui se 
trouvait au-dessous du sien. Nulle voix ne 
retentissait dans les longs corridors. « La 
cour serait-elle partie, pensa-t-elte? Serais-je 
ici exilée, prisonnière? Mon oncle aurait- il 

consenti? Mais non, la douleur m'égare. 

La reine elle-même n'oserait... Elle sait qu'il 



m'aime,.... qu'il saurait me défendre.... me 
venger... » Alors Marie, retombant dans I 1 ac- 
cablement du désespoir, se croyait calom- 
niée, trahie , et passait ainsi d'un supplice à 
un autre, sans pouvoir prendre un instant de 
repos. 

L'horloge venait de sonner «ne heure après 
minuit; Marie, les yeux fatigués de larmes, 
traçait sur le papier des mots sans suite, tan- 
tôt adressés au roi, tantôt à la reine. C'étaient 
des plaintes, des reproches, un adieu éter- 
nel... Son Ame s'épanchait en se livrant à 
toute l'éloquence de Ja douleur. Elle n'a plus de 
doutes : son malheur est accompli. Alors les 
partis les plus extrêmes lui viennent à l'esprit; 
elle attend les premiers rayons du jour pour 
les mettre à exécution. Rien ne lui semble im- 
possible pour sortir de l'anxiété qui la tue... 
Mais son cœur oppressé bat tout à coup avec 
violence... elle a entendu ouvrir la porte du 
salon qui précède sa chambre... Une autorité 
supérieure peut seule avoir obtenu de ses 
gens ia permission d'entrer chez elle à cette 
heure.... C'est son oncle, ou c'est le roi.... 
Le roi !... Ah ! dans quel trouble cette pensée 
la jette... Un tremblement s'empare de ses 
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membres; elle veut se lever.... fait quelques 
pas.... et retombe sur le parquet, respirant 
à peine. 

Une femme la secourt, la presse sur son sein, 
la baigne de ses larmes. 

C'est la reine, pâle, haletante, les yeux éga- 
rés, c'est la reine qui lui crie : 

— Àh! reviens,... suis-moi, il te demande. . . 
il se meurt. 

Et secouant Marie que la stupeur rend im- 
mobile, elle l'entraîne avec violence vers l'es- 
calier qui descend chez le roi. Marie, qui se 
croit sous l'influence d'une apparition funeste, 
suit en chancelant les pas précipités de la 
reine. Elles arrivent à une petite porte de 
communication , et bientôt les cris d'un dé- 
lire affreux parviennent à son oreille; mais, 
à travers ces mots de carnage, de mort, elle 
entend le nom de Marie. 

— La voilà, s'écrie la reine; la voila, cher 
Louis, calme-toi... 

Maïs la fièvre ardente qui circule dans les 
veines du roi ne lui permet pas de reconnaître 
celle qu'il appelle à grands cris. Il repousse 
les soins de sa mère, l'accable de noms 
odieux, l'accuse d'avoir assassiné Marie.... 
2 1. 
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Le désespoir de la reine , plus que l'état du 
roi , apprend à Marie dans quel danger il se 
trouve. Elle se prosterne près du lit, s'em- 
pare de la main du malade, la couvre de bai- 
sers, de pleurs. Ses sanglots sont entendus. 
Ses lèvres glacées par la terreur ont tempéré 
le feu de cette main brûlante ; un moment 
de calme semble succéder au délire. Le roi 
se penche vers celle qui tient sa main, lui 
sourit : il la nomme et tombe aussitôt en fai- 
blesse. 

La reine appelle à grands cris Vallot ', 
qui écrivait l'ordonnance d'une potion dans la 
chambre voisine. Il accourt, et, loin de s'alar- 
mer de l'évanouissement du roi, il le regarde 
comme l'effet d'une crise salutaire ; mais, ne 
pouvant se dissimuler le danger du malade, il 
requiert l'assistance d'autres médecins, et se 
répand en plaintes sur l'imprudence qu'a faite 
le roi de braver tant de fatigues, et de passer 
des matinées entières, par une chaleur exces- 
sive, dans les plaines de Mardick, où l'air 
était pestilentiel par la quantité de corps 
morts restés sur le champ de bataille, et à 

1 Premier médecin du roi. 
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peine recouverts. Ces mots funestes de fiè- 
vres pestilentielles, d'épanchement au cer- 
veau, étaient autant de coups mortels portés 
au cœur de Marie. Cédant à cet attrait fatal 
qui nous rend avides d'apprendre ce qui doit 
nous 6ler tout espoir, elle se lève pour écou- 
ter de plus près les arrêts du docteur. Mais 
il lui fait signe de rester près du roi. — Vos 
soins nous sont nécessaires, dit-il ; la reine a 
déjà veillé la nuit dernière; il faut que Sa 
Majesté prenne quelques moments de repos. 
Elle a confiance en votre prudence, votre zèle : 
vous seule pouvez la remplacer ici. 

A cette ordonnance, si charitable pour elle, 
Marie sentit ses yeux mouillés des pleurs de 
la reconnaissance. Elle retourna au chevet du 
malade , reprit sa main qu'elle pressa douce- 
ment; lui parla à voix basse, le conjura de 
lever un instant ses yeux sur elle. Maisl'excès 
du mal avait suspendu sa pensée. Le roî ne 
sortit point de son accablement, et, sans i'op- 
pression qui gonflait sa poitrine et mesurait 
en sons plaintifs les battements de son cœur, 
on aurait pu croire qu'il n'existait plus. 

Cependant le délire, les convulsions avaient 
cessé... C'était le miracle dû à la présence de 
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mademoiselle de Mancini, à ce que prétendait 
le docteur. Aussi fut-il décidé qu'elle ne quit- 
terait point le malade, tant qu'il serait en 
danger. 

Peu de temps après celte décision adoptée 
par la reine, qui ne voyait plus dans Marie 
que l'ange sauveur de son Gis, le pourpre se 
déclara. Le docteur se crut obligé d'avertir la 
reine que cette maladie était contagieuse. 
Alors l'entrée de la chambre du roi fut inter- 
dite k Monsieur, et tous les gens de la cour 
que leur service n'obligeait pas à rester à 
l'archevêché se dispensèrent d'y venir; Ils 
tirent preuve en cette occasion d'une person- 
nalité scandaleuse. La maladie du roi prenait 
chaque jour un caractère plus effrayant, et 
les médecins paraissaient garder peu d'espoir. 
On vit alors cette fouie de courtisans , plus 
fidèles au pouvoir qu'à l'honneur, s'éloigner 
de l'appartement du roi mourant, pour assié- 
ger les antichambres de Monsieur, et se cour- 
ber des premiers devant le front qui allait, 
pensaient-ils, hériter de la couronne. 

Le danger fut tel au sixième jour de la ma- 
ladie, que le cardinal Mazarin, n'osant rien 
espérer de Monsieur, euvoya, pendant la 
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nuit, enlever les meubles, les tableaux', les 
trésors que renfermait sa maison à Paris, pour 
les faire cacher dans les souterrains du châ- 
teau de Vincennes. Puis il chercha à se rap- 
procher du maréchal Duplessis, gouverneur 
de Monsieur, et du comte de Guiche, favori 
du prince, dans l'espérance d'être mieux 
traité, si le malheur que tout faisait présager 
se réalisait '. 

Jusque là, Marie, soutenue par sa conGance 
en Dieu et la ferveur de ses prières, n'avait 
pas senti faillir son courage ; mais en appre- 
nant les démarches de son oncle auprès du 
comte de Guiche, la mort du roi... celte mort 
qui serait aussi la sienne lui apparut, pour la 
première fois, comme un coup inévitable. 

Une sorte de férocité, dont l'amour seul est 
capable, lui Gt envisager un moment ce mal- 
heur sans frémir. Quelque chose l'avertissait 
qu'il en était un plus cruel encore. D'ailleurs, 
se flatter de ne pas survivre à ce qu'on aime 
est une exaltation qui a sa volupté comme 
celle du martyre. Tant qu'une peine peut 
s'accroître, on y résiste. La fatigue des soins, 

1 Mémoires de madame de Motleville, t. 5. 
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la terreur de l'événement qui menace , rien 
n'abat les forces tant qu'on se sent utile; mais 
que faire de celte vie de culte, de dévouement, 
grand Dieu, lorsque l'idole est brisée! 



Quel tableau à la fois touchant, religieux 
et philosophique que cette chambre royale , 
où le jour pénètre h peine . tant les yeux af- 
faiblis du malade en redoutent l'éclat! Un 
roi jeune et beau, luttant contre la mort, sous 
les rideaux chamarrés d'or et de perles qui 
décorent son lit de souffrance; à côté, sur la 
marche du prie-Dieu, une vieille reine en 
pleurs, prosternée aux pieds du Christ, et lui 
promettant toute une vie d'expiation pour 



prix de la vie de ce fils adore, son espoir et 
sa gloire ; caché derrière les pentes de ce lit 
pompeux el funèbre, un vieillard abattit sous 
le poids d'un revers plus cruel que tous ceux 
dont son habileté l'avait fait triompher ; un 
prêtre avide, ambitieux, qui voit se tarir la 
source où il puisait sa fortune et sa puissance; 
plus loin, un médecin regardant sa montre 
pour savoir s'il est temps de donner au ma- 
lade le calmant qui n'agit plus, et, dans le 
fond de son âme. bien moins occupé de la 
mort du roi que de ce qu'il en doit résulter 
pour lui-même; il lui donne des soins distraits 
par la crainte d'encourir les reproches de la 
reine-mère, et surtout par celle de perdre la 
confiance du successeur de Louis XIV. 

Le valet de chambre, serviteur zélé, atta- 
ché au jeune roi comme un chien à son maî- 
tre, fait son service machinalement, car il ne 
garde plus d'espérance. Les discours des mé- 
decins, qui causent entre eux devant lui, 
comme devant un meuble, lui ont appris que 
le malade ne doit point passer la nuit. Le 
malheureux ne pense qu'à comprimer les san- 
glots qui l'étoufient. Ses yetix se portent al- 
ternativement sur son maître et sur made- 
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moiselle de Mancini. Il lui semble qu'elle seule 
comprend sa douleur. Et pourtant aucun si- 
gne ne révèle ce qu'elle souffre. Le bras passé 
sous la téte du mourant , elle l'attire douce- 
ment sur son sein. Elle épie sur ce front pâle 
le retour des rougeurs , dont la disparition 
subite a causé le danger ; elle épie dans ces 
yeux sans regard une lueur d'existence; elle 
aspire le souffle brûlant qui s'exhale de cette 
poitrine dévorée par la Gèvre et frémit d'en- 
tendre cesser le bruit de cette respiration con- 
vulsive. 

Pendant ce temps, le salon attenant à cette 
chambre de deuil, ce salon qui ne pouvait 
contenir la foule des courtisans peu de jours 
avant , est désert ; quelques seigneurs de la 
cour y viennent de loin à loin lire le bulletin 
déposé sur la cheminée; il n'est visité souvent 
que par madame de Fienne , amie intime de 
madame de Choisy, toutes deux à la téte de 
ce qu'on appelait la cabale de Monsieur, bien 
que ce prince en ignorât l'existence, car nulle 
action de sa part, ni aucune relation des faits 
de cette époque ne laissent supposer que le 
désire d'hériter de la couronne l'ait détourné 
un instant de ses sentiments fraternels. Son 
2 2 
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aversion pour le travail et son goût pour les 
plaisirs rendent cette assertion fort croyable. 

Moins il était agité du désir de régner, 
plus ses favoris étaient impatients de le voir 
tout-puissant, tant ils se flattaient de gouver- 
ner sous lui; déjà les plus zélés se disputaient 
l'honneur de le saluer roi le premier; et pour 
être plutôt instruite du moment où commen- 
cerait le nouveau règne, madame de Fienne, 
sous prétexte d'une grande sensibilité pour 
l'état où se trouvait le roi, venait d'heure en 
heure, au milieu de la nuit, regarder, couchée 
par terre, à travers la porte, ce qui se passait 
dans la chambre du malade. Un soir, la nour- 
rice du roi l'ayant aperçue, vint la dénoncer 
à la reine; celle-ci, outrée de colère, se leva 
en disant qu'elle allait faire jeter madame de 
Fienne par la fenêtre. Le duc de Créquî la 
retint, et madame de Fienne eut le temps de 
fuir '. 

Plus d'espoir! il est perdu ! On ne s'abor- 
dait que par ces mots ; en effet, Louis XIV 
avait reçu les sacrements sans avoir repris 
connaissance, et les préires, qui remplaçaient 

' Mémoires de mademoiselle de Monlpensier. 
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les gens de ta cour dans les appartements du 
roi, faisaient déjà retentir, de leurs prières 
funèbres, ces murs encore parcs des orne- 
ments de la dernière féte royale. 

Cette nuit , que les médecins regardaient 
comme la dernière du malade, était déjà fort 
avancée; ils s'étaient retirés dans le cabinet 
du roi, sous prétexte de ne pas échauffer sa 
chambre, car l'air était pesant et le ciel cou- 
vert présageait un orage. Accablée par la 
fatigue et l'insomnie, la reine venait de s'as- 
soupir dans son fauteuil. Marie et le valet de 
chambre du roi veillaient seuls près de lui. 
Là régnait un morne silence, lorsqu'un léger 
bruit fait tressaillir Marie. Elle voit s'entr'ou- 
vrir la petite porte qui donne sur l'escalier de 
service. Une femme lui fait signe de se taire, 
et de venir à elle : c'est la nourrice du roi. 
Marie n'hésite pas à lui obéir; et, s'éloignant 
à pas muets du lit du jeune agonisant, elle 
suit la nourrice avec empressement, car elle 
a cru voir briller dans ses yeux un rayon d'es- 
pérance. Arrivée à la petite chambre où loge 
la nourrice, Marie aperçoit un homme singu- 
lièrement vétu, portant une perruque de doc- 
teur sur un habit de paysan endimanché. 
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— Il assure qu'il peut le sauver, dit la 
nourrice en montrant cet homme, il dit que 
la maladie du roi est la même que celle de 
deux officiers qui étaient à Mardiek, et qu'il 
a guéris. Faites-lui voir mon pauvre enfant, 
ajoutait-elle en pleurant. Si c'est le bon Dieu 
qui nous l'envoie, il nous le rendra. 

— Est-il bien vrai, s'écrie Marie ; vous 
pourriez le sauver ? 

— Je n'en réponds pas, ma bonne demoi- 
selle, dit l'empirique, mais je suis connu dans 
Abbeville par plusieurs cures miraculeuses, 
et j'arrive en toute hâte pour offrir mes ser- 
vices à la reine. J'ai entendu dire que tous' 
vos médecins jetaient le manche après la coi- 
gnée, et je me suis dit comme ci : Puisqu'ils 
ne savent qu'y faire, je puis bien me présen- 
ter. 

— Venez, dit Marie en l'entraînant dans la 
chambre du roi ; faites silence pour ne pas 
éveiller la reine. 

Puis allant fermer doucement la porte du 
cabinet, pour empêcher qu'on ne vint les trou- 
bler, elle conduisit le médecin ambulant vers 
le malade. 

A peine l'eut-il examiné avec attention, que, 
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s' asseyant familièrement sur le lit, il s'écria : 

— Voilà un garçon bien malade, mais il 
n'en mourra pas '. 

Ces mots, qui retentissent au coeur de la 
reine, la réveillent en sursaut. Elle croit en- 
tendre un oracle du ciel ; puis l'aspect de cet 
inconnu lui fait présumer qu'elle rêve. 

— Il n'en mourra pas, vous dis-je, répète- 
t-il en délayant une poudre dans une cuillerée 
d'eau et en la faisant avaler au malade. Si je 
vous ments, ajoute ce singulier docteur, eh 
bien, vous ferez de moi ce que vous voudrez ; 
mais, si je vous prouve que vos médecins de 
cour n'ont pas le sens commun, que direz- 
vous? 

— Ah ! mon ami, s'écrie la reine, sauvez-le, 
et tout ce que je possède est à vous. 

— Ah bien oui, je n'en demande pas tant, 
dit l'empirique ; seulement je ne serais pas 
fâché de changer ma vieille rosse contre un 
boa petit cheval. 

En parlant ainsi, sans être intimidé par le 
rang de son malade ni par tout ce qui l'en- 
tourait, il avait tiré un flacon de sa poche, et 



' Woliaire, SièèU de Loui, XIV, t. Il, p. 18. 
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il frottait les tempes et le sein du roi. Traitant 
mademoiselle de Mancini comme une vérita- 
ble sœur du pot, il lui recommandait la pré- 
paration des sinapîsmes qui devaient ramener 
la chaleur aux pieds glaces du malade. C'est 
elle seule qu'il choisissait pour l'aider dans 
ses soins , et Marie le secondait avec un zèle 
ingénieux, car l'esprit sert à tout. Cet homme 
bizarre, dont le peu d'usage et le manque d'é- 
ducation ne prouvaient pas en faveur de sa 
science, lui inspirait pourtant cette sorte de 
confiance imbécile qu'on a d'ordinaire pour 
les gens qui paraissent sûrs d'eux. La sécu- 
rité se gagne comme l'inquiétude, et le calme 
avec lequel il donnait ses soins au malade, la 
manière simple et assurée dont il en prédisait 
l'effet agissaient également sur la reine et sur 
Marie; elles ne faisaient pas la moindre ob- 
jection à tout ce qu'il ordonnait. Accoutumées 
aux hésitations des médecins de la cour, que 
la crainte de se compromettre empêchait de 
hasarder aucun remède violent, elles avaient 
pour les décisions du charlatan tout le res- 
pect qu'impose une forte volonté. 

Cette confiance ne fut point déçue; à l'heure 
prédite par lui il survint une crise bienfai- 
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santé qui rendit la respiration plus libre et 
ramena les rougeurs sur la peau. Le malade 
était sauvé! Mais comme ce miraculeux doc- 
teur avouait lui-même être plus fort dans les 
moments de grand danger que capable de sui- 
vre les progrès d'une cure, il se résigna sans 
peine à laisser tout l'honneur de celle-ci aux 
docteurs en titre de Sa Majesté. 

A ce mot « il est sauvé , » prononcé sans 
faste, mais avec conviction par l'empirique, 
la reine se jeta dans les bras de Marie en la 
bénissant d'avoir rendu la vie à son fils. 

— C'est à elle que nous le devons, s'écriait 
Marie en montrant la nourrice, tandis que 
celle-ci embrassait de toutes ses forces l'em- 
pirique et lui prodiguait tous les noms qu'on 
ne donne qu'aux saints. C'était un délire gé- 
néral que le malade seul ne partageait pas, 
car, dans l'excès de sa faiblesse , sa pensée 
sommeillait encore. 

Cependant Marie était impatiente de voir 
confirmer par les gens de l'art la résurrection 
prédite par le charlatan; elle l'engagea à pas- 
ser chez la nourrice, où il devait rester caché 
jusqu'au moment où il serait bien reconnu 
que le roi était hors de danger, puis elle fil 
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rentrer les médecins dans la chambre du roi, 
et chacun d'eux , frappe de l'amélioration de 
l'état du malade , ne manqua pas de l'attri- 
buer à la potion qu'il lui avait fait prendre la 
veille; tous se réunirent pour affirmer à la 
reine que son fils était sauvé, et pour ordon- 
ner de maintenir le plus grand calme autour 
de lui. i 

La reine , plus tranquille , consentit enfin 
à aller chez elle prendre quelque repos. Marie 
vint se replacer au chevet du roi; elle n'osait 
croire encore que le ciel eût exaucé sa prière. 




S'il est un moment de bonheur capable de 
racheter toute une vie de souffrance, c'est ce- 
lui où l'on se sent renaître par et pour l'a- 
mour. Qu'on s'imagine, si cela est possible, le 
réveil de Louis XIV, en proie depuis plusieurs 
jours à toutes les tortures de l'âme et du 
corps, désespéré par l'idée d'être à jamais 
séparé de celle qu'il aime, et l'apercevant là, 
près de son lit de douleur, ses beaux yeux 
(ixés sur lui , sa bouche lui souriant avec 
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amour, toute sa physionomie lui commandant 
l'espérance ; quel rêve enchanteur ! . . . quelle 
vision angélique ! 

— Marie ! dit le roi, d'une voix à peine ar- 
ticulée, et Marie, au son de cette vois qui 
semble s'exhaler de la tombe , éprouve une 
joie au-dessus de ses forces ; ses yeux se fer- 
ment, sa respiration s'arrête, elle reste sans 
mouvement. 

Alors le malade ne doute plus que cette vue 
si douce ne soit une apparition , un mirage de 
la lièvre. Maïs cet être immobile, insensible à 
sa voix, ce fantôme adoré, ï) voudrait s'en ap- 
procher; il se soulève avec effort, il veut de 
sa main maigre et tremblante toucher cette 
belle main inanimée qui pèse sur les dentelles 
de son couvre-pied, mais il retombe aussitôt 
sur son oreiller, haletant, le front couvert 
d'une sueur froide, et sentant s'évanouir le 
peu d'existence qu'il a reconquise. 

Cependant le bonheur qui les accable agît 
en dépit du trouble de leurs esprits. Les joies 
de l'âme triomphent si facilement des souf- 
frances du corps! Marie retrouve bientôt la 
force et la pensée, mais la reconnaissance d'un 
cœur religieux est le premier sentiment qu'elle 
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éprouve, elle se précipite à genoux, et remer- 
cie Dieu de lui rendre la vie de celui qu'elle 
adore. 

Aux accents de celte prière passionnée, 
Louis ne doute plus. C'est bien Marie dont les 
pleurs de joie inondent la main qu'il lui tend; 
c'est sa voix qui l'appelle, c'est son amour qui 
l'arrache à la mort. 0 douce résurrection ! 
ô moment ineffable ! . . . . — Revivre pour être 
aimé ! . . . 

La reine, trop heureuse pour dormir long- 
temps, revient bientôt s'assurer que ce retour 
à la vïe n'est point une illusion; mais à peine 
le roi l'a-t-il aperçue, que, se rappelant la 
sévérité de sa mère pour Marie , il repousse 
involontairement ses caresses. 

— Ah ! bénie soit la reine, s'écrie aussitôt 
Marie, c'est à elle que je dois le bonheur de 
vous soigner; et le roi, repentant des larmes 
qu'il voit dans les yeux de sa mère, lui tend 
ses faibles bras. 

C'est alors seulement qu'elle se livre à la 
joie de retrouver son fils. 

Mais mademoiselle de Mancini, à qui les 
médecins ont confié l'exécution de leurs or- 
donnances, ne permet pas au roi de parler ni 



d'écouter davantage, Son autorité n'emploie 
qu'un mot pour se faire obéir, mais c'est un 
talisman infaillible. 

— « Si l'on ne m'obéit pas, dit-elle au roi, 
je sors d'ici n et celte menace a toujours le 
même succès. 

Dès que la reine n'a plus d'inquiétude sur 
le danger du roi, elle charge le prince de Mar- 
sillac 1 d'aller porter cette bonne nouvelle â 
Monsieur. Et le duc de La Rochefoucault ré- 
clame la faveur d'accompagner son Gis dans 
celte agréable mission. 

— J'y consens, dit la reine, à condition que, 
pendant que votre Gis portera la parole, vous 
observerez un peu l'effet de cette nouvelle sur 
le visage de madame de Fienne et de madame 
de Choisy ; car , pour Monsieur, je connais 
son cœur et je ne doute pas de la franchise 
de sa joie. 

Ce fut en effet quelque chose de remar- 
quable que la stupeur de cette cour ambi- 
tieuse en apprenant le miracle qui renversait 
toutes ses espérances : excepté Monsieur, 
l'on peut affirmer que tous ceux qui se trou- 
vaient dans son salon furent frappés de celte 
nouvelle comme d'un arrêt du ciel lancé con- 
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tre eux ; il est vrai que, pour les moins dis- 
crets sur tout ce qu'ils attendaient de lu mort 
du roi, l'exil était certain; on devinait que la 
reine serait implacable. C'est à ceux-là prin- 
cipalement que le duc de La Kochefoucauit 
racontait avec le plus de complaisance tous 
les détails de la cure surprenante qui rendait 
le jeune roi aux vœux de toute la France. 

C'est une bonne fortune pour les esprits 
tant soit, peu malins que de pouvoir exercer 
leur malice sur ia turpitude et l'ambition dé- 
concertées; provoquer des actions de grâces 
d'une bouche qui voudrait maudire, forcer 
l'envieux qui enrage à sourire au bonheur 
d'un rival , le contraindre à des félicitations 
quand le deuil est dans son cœur pervers, 
c'est un châtiment que le moins méchant des 
hommes aime à infliger, et c'était, il faut l'a- 
vouer, un vrai plaisir pour M. de La Roche- 
fou croît : il est si rare de pouvoir être malin 
innocemment 1 

Des courriers furent aussitôt expédiés à 
Paris et dans toutes les provinces ; ils arri- 
vèrent au moment où le peuple prosterné de- 
vant le saint-sacrement demandait à Dieu la 
vie de son jeune roi : celte résurrection n'é- 
2 3. 
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tait pas encore certaine, que déjà les gazelles 
s'évertuaient en actions de grâces et disaient : 
k Enfin , le ciel s'estant contenté des ap- 
» préhensions de la France pour la personne 
» du meilleur et du plus grand monarque 
» qu'il lui ait jamais donné, comme il l'a au - 
» trefois accordé à ses vœux, l'a rendu à ses 
» prières et à ses larmes ; et l'entière conva- 
» lescence de Sa Majesté estant à celle pre- 
» mière des monarchies un sujet de la plus 
'i parfaite joie qu'elle puisse avoir, l'ai le - 
» gresse qu'elle cause par toutes les villes pa- 
» ralt d'autant plus grande en celle-ci, qu'elle 
" a l'honneur de posséder à présent ce glo- 
» rieux prince et qu'elle lui a servi de séjour 
» depuis l'ouverture d'une campagne qui a 
» déjà adjouté tant de célèbres avantages à 
» ceux qu'il avait remportés sur ses ennemis 
» dans les précédentes. Ainsi chacun, ban- 
» nissant la tristesse que l'on voyait y régner 
» de toutes parts, témoigne une pleine sa- 
it gesse d'un si heureux changement j mais 
» surtout la plus excellente des reines et la 
i> plus tendre des mères , qui ayant fait des 
» choses extraordinaires , pour obtenir de 
» Dieu une guérisoo si précieuse, en a des 
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h transports de joie dont personne ne peut 
» être capable que cette bonne princesse » 
Ainsi, l'obscur médecin qui avait sauvé le 
roi, et la personne qui après lui avait le plus 
contribué à le rendre à la vie, ne furent 
même pas cités. Voilà comme de tout temps 
les gazettes ont écrit l'histoire. 

' Gazelle de Fraoce, Calais, 17 juillet 1658. 



Tout le inonde sait être sérieusement ma- 
lade, et if n'y a pas grand mérite à se soumet- 
tre lorsqu'on est sans force. Maïs c'est quand 
celte force se ranime lentement et qu'on re- 
vient à tous les goûts de la vie sans pouvoir 
en satisfaire aucun, que l'on tombe dans l'en- 
nui et qu'on a besoin d'être soigné par ceux 
qu'on aîme, pour supporter avec résignation 
les lenteurs de la convalescence. Ces jours de 
langueur, les plus cruels à passer après un 
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grand danger, furent autant de jours de bon- 
heur pour Louis XIV : Marie en charmait tous 
les moments par une conversation à la fois 
tendre et piquante, et par des lectures inté- 
ressantes. C'est alors seulement que le roi 
commença à connaître nos richesses littéraires 
etplusieurs des auteurs qui illustrent l'Italie. 
C'est en l'initiant ainsi aux délices de la poésie, 
aux leçons amusantes de l'histoire, qu'elle in- 
spira à Louis XIV le désir d'encourager les 
écrivains de son siècle, et la volonté de les 
protéger contre l'envie et le fanatisme. 

Le cardinal Mazarin, que ces lectures con- 
trariaient beaucoup, les interrompait le plus 
qu'il pouvait par des caquets de cour, dont la 
reine s'amusait toujours. Ils avaient alors plus 
d'intérêt que jamais, car ils portaient sur les 
actions ou les discours des personnes qui s'é- 
taient prononcées sans aucune prudence sur 
ce que la mort du roi devait leur rapporter. 

Prince ou particulier, la conversation des 
convalescents porte toujours moins sur les 
preuves d'intérêt qu'ils ont reçues pendant 
leur maladie que sur les oublis ou les marques 
d'indifférence des personnes de leur connais- 
sance. Excepté pour la comtesse de Soissons, 
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qui s'était contentée d'envoyer demander des 
nouvelles du roi sans jamais en venir cher- 
cher elle-même, procédé que le roi ne lui par- 
donnait pas, ïl montrait fort peu de rancune 
pour ce qu'il appelait ses infidèles. Mais le 
cardinal Mazarin, que cette indulgence con- 
trariait et qui était bien aise d'avoir un pré- 
texte de sévir contre les amis du cardinal de 
Retz, affecta de prendre le parti du roi plus 
que le roi lui-même, et lui fit signer l'exil de 
M. et madame de Brissac, du marquis de 
Gerzé, du président Pérot, de la comtesse 
de Fienne; et madame de Choisy, malgré sa 
grande faveur auprès de Monsieur, reçut de la 
reine l'invitation de se rendre dans son châ- 
teau, en Normandie. Cette dernière était accu- 
sée d'avoir écrit une lettre pendant le danger 
du roi, où elle se félicitait d'échapper enfin à 
la puissance de la reine et du cardinal ; et cela 
dans des termes fort injurieux pour tous 
deux 1 . Le jeune comte de Guiche se trouvait, 
disait-on, mêlé dans cette affaire ; niais made- 
moiselle de Mancini prouva que la blessure 
de M. de Guiche l'ayant retenu chez lui de- 

1 Mém. de mademoiselle de Monipensier, p. 111. 
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puis la journée des Dunes, il n'avait pu assis- 
ter à aucune des réunions qui avaient eu lieu 
chez les chefs de la cabale, et le cardinal le 
raya de sa liste d'exil. 

— Que m'importent ces ingrats, disait 
Louis XIV, en pressant la main de Marie. Vous 
m'avez vengé d'eux en me rendant la vie. 

— Comme je n'ai pas fait seule ce miracle, 
reprit en riant Marie, je prie Votre Majesté 
de m'aider à récompenser celui qui, après le 
ciel, y a le plus contribué; et je la conjure 
de me laisser choisir pour cela un des meil- 
leurs chevaux de ses écuries, car le riche 
présent que la reine a fait à votre sauveur 
anonyme a sans doute dépassé ses vœux sans 
les satisfaire : il n'emploiera pas son argent 
à remplacer sa rosse, j'en suis sûre, et c'est 
pourtant tout ce qu'il désirait. Aussi je lui 
ménage une belle surprise en vous volant un 
cheval pour lui. Comme il sera lier de mon- 
ter le coursier d'un roi ! 

— Et que je serai heureux de lui rendre 
cette joie , s'ecria le roi ; je lui en dois tant ! 

L'empirique reçut de la part de mademoi- 
selle deMancini un beau cheval avec une selle 
de velours dont les arçons étaient remplis de 
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louis d'or. II usa de ce présent avec recon- 
naissance, sans jamais s'en vanter. Et l'on 
appelait ce brave homme un charlatan!... 

Dès que les médecins jugèrent le roi en état 
de supporter le mouvement de la voiture, la 
course mit en marche pour Compïègne. Marie 
monta dans le carrosse du roi avec la reine : 
personne ne fit la moindre observation à ce 
sujet , tant on était persuadé que le roi n'en 
aurait accueilli aucune, et que la présence de 
mademoiselle de Mancini lui était devenue 
indispensable. 

Il est certain qu'indépendamment de l'a- 
mour qui l'unissait k elle, nulle présence n'au- 
rait pu lui être plus agréable. L'esprit varié 
de Marie lui fournissait toujours le genre de 
conversation qui convenait, que l'on fût gai 
ou mélancolique; c'était une longue suite 
d'observations profondes, fines ou plaisantes; 
une richesse d'instruction mêlée à d'amusan- 
tes futilités; un désir d'intéresser, de plaire, 
caché sous une abnégation complète de soi- 
même ; une vivacité impérieuse jointe à une 
coquetterie enfantine : tout cela avait un 
charme extrême, et le roi s'y livrait avec dé- 
lices. 

2 HAB1K DR M1NCIR1. 4 
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En jouissant elle-même de toutes les sé- 
ductions de cet esprit charmant, la reine ne 
s'étonna plus de l'empire que Marie avait sur 
le roi; mais elle s'effraya bien davantage de 
la difficulté de modérer, de soumettre à la rai- 
son un sentiment fondé sur tant de qualités 
et d'agréments. 

C'est au bruit des cloches sonnant le Te 
Deum que le roi traversa toutes les villes et 
villages avant d'arriver à Compicgne, où l'é- 
vêque de Soissons et les notables de tout le 
canton lui réservaient une réception pom- 
peuse. Les chemins étaient couverts de gens 
du peuple qui criaient Fine le roi! et l'his- 
toire a beau démontrer la vanité des vivat 
populaires, ils seront toujours une harmonie 
céleste pour l'oreille des rois. Sans penser que 
son frère aurait obtenu les mêmes hommages 
s'il était rentré à Paris comme son succes- 
seur, Louis XIV s'enivrait du bonheur de se 
voir ainsi chéri de son peuple; et, sans se de- 
mander ce qu'il avait fait pour mériter tant 
d'acclamations, il en jouissait comme d'un 
bénéfice attaché à l'état de roi : au fait, ce 
n'était pas autre chose. 

Avant d'arriver à Compicgne, le roi s'ar- 
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rèta à Mouchy, où la marquise d'Humières 
eut l'honneur d'offrir une collation à Leurs 
Majestés. 

Peu de jours après l'arrivée du roi à Com- 
piègne, les échevins de Paris vinrent au nom 
de la grande ville lui témoigner l'impatience 
que les Parisiens avaient de le revoir, après 
avoir été menacés de perdre un si bon roi, et 
demander à quelle époque ils pouvaient espé- 
rer son retour à Paris. 

— Le jour de l'Assomption, répondit le roi, 
j'irai remplir le vœu de mon père : je suivrai 
la procession ; je recevrai le parlement et les 
autres corps de l'État; je visiterai les malades 
dans la galerie du Louvre ; j'assisterai au feu 
de joie, a l'hôtel de ville; on dansera sur tou- 
tes les places publiques ; enfin, je veux célé- 
brer mieux que jamais la féte de Marie. 

Les échevins saluèrent comme s'ils avaient 
compris, et revinrent en hâte donner des or- 
dres pour que les désirs du roi fussent satis- 
faits et dépassés, s'il était possible. 

Cette féte, offerte au roi et dédiéfi par lui à 
Marie... de Mancini, fut à la fois brillante et 
joyeuse. L'absence du cardinal Mazarin, qui 
s'était rendu auprès du maréchal deTurenne, 



— 40 — 

semblait ajouter plus d'élan à la joie publi- 
que. Cette Cois, ou ne craignait pas qu'il prit 
sa part des acclamations ; et le peuple, qui se 
laissait gouverner par lui sans l'estimer ni 
l'aimer, paraissait content de n'avoir pas à lui 
donner des bénédictions feintes. 

La reine eut beaucoup de peine à convain- 
cre son ûls de la nécessité de se séparer de 
mademoiselle de Mancini pendant ces solen- 
nités où l'étiquette reprenait tous ses droits. 
Il ne comprenait plus d'heureux moments sans 
elle. Cependant il fallut céder à ces lois impé- 
rieuses , et laisser mademoiselle de Mancini , 
celle à qui U croyait devoir la vie, reprendre 
modestement sa place parmi les filles d'hon- 
neur de la reine. 

Mais ce sacrifice fait aux convenances fut 
un nouveau triomphe pour Marie. Les cour- 
tisans ne pouvaient manquer une si belle oc- 
casion de plaire au souverain ; et mademoi- 
selle de Mancini se vit tout à coup entourée et 
suivie par tout ce que la cour avait de plus 
considérable : les plus adroits allaient jusqu'à 
quitter la place que leur emploi leur assignait 
auprès du roi, pour se rapprocher d'elle, cer- 
tains que celte faute leur vaudrait quelque 
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faveur. Marie avait trop d'esprit pour se mé- 
prendre sur ces marques d'intérêt; elle en 
savait le vil motif, mais elles étaient la preuve 
de l'amour qu'elle inspirait, et cela leur don- 
nait un grand prix à ses yeux. 

De toutes les solennités de cette grande 
fête, celle qui frappa le plus l'imagination 
de Marie, ce fut la cérémonie du toucher des 
malades. On en avait réuni un assez grand 
nombre dans la galerie du Louvre, et la con- 
fiance de ces malheureux dans l'apposition 
des mains du roi de France, cette foi pieuse 
dans ces mots sacramentels , prononcés par 
l'archevêque de Paris : Le roi te touche, Dieu 
te guérira ! jetaient l'ame de Marie dans une 
sainte extase ; elle pensait que celui dont un 
seul regard pouvait lui ôter ou lui rendre la 
vie devait avoir la même puissance sur tous 
ceux qui souffraient. Sa beauté, sa jeunesse, 
son regard inspiré", donnaient au roi l'air 
d'un ange. Marie trouvait tout simple qu'il 
fit des miracles. Il est si naturel de croire un 
pouvoir divin à ce qu'on aime. 



2 



C'est un préjiigé dès longtemps établi que 
de regarder ce qu'on appelle le grand monde 
comme l'ennemi de l'amour, et pourtant il lui 
rend parfois d'importants services. L'on pour- 
rait citer à l'appui de cette assertion les pas- 
sions violentes et prolongées que Louis XIV a 
éprouvées et inspirées , entouré d'une cour 
nombreuse, imposante, et soumis à toutes les 
exigences de l'étiquette la plus sévère. Com- 
bien ces sacrifices faits aux lois despotiques 
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de l'usage ajoutent de prix au plaisir de l'in- 
timité. Avec quelle joie on se retrouve au- 
près de ceux qu'on aime, après ces corvées 
du grand monde ! C'est comme le retour d'une 
croisade ; car, pour les rois surtout, se mon- 
trer, c'est combattre j et c'est un doux mo- 
ment pour eux que celui où ils déposent leur 
armure. 

Mais les amants, en général fort mal éclai- 
rés sur leurs vrais intérêts, maudissent tout 
ce qui les sépare , même momentanément. 
Aussi, Louis XIV, ayant satisfait à tous ses 
devoirs de roi pendant les fêtes de sa conva- 
lescence, s'empressa-t-il d'aller à Fontaine- 
bleau pour y respirer le grand air, et plus 
encore pour y recommencer la vie intime qui 
lui offrait les moyens de voir à chaque instant 
Marie. 

L'anniversaire de la naissance du roi, cette 
véritable féte de mademoiselle de Mancini, fut 
salué par la nouvelle de deux conquêtes : la 
prise de Menin et celle de Cravelines. Le car- 
dinal Mazarin avait expédié un courrier à sa 
nièce, quelques moments avant le départ du 
chevalier de Clerviile dépêché par le maré- 
chal de Turerme, pour porter à Leurs Majestés 



les détails de ces deux glorieuses affaires, et 
Marie eut le bonheur d'en parler la première 
au roi. Il en montra une joie délirante; la 
gloire, l'amour, la reconnaissance se réunis- 
saient pour exalter son ame, et Marie eut bien 
de la peine à lui faire entendre qu'il fallait pa- 
raître ignorer la prise de Gravelines pour ne 
pas ravir à l'envoyé du maréchal de Turenne 
l'honneur de lui en apporter la première nou- 
velle. 

— Toujours dissimuler, répétait le roi en 
soupirant. Encore si c'était une joie qui en 
valût la peine. Mais quoi déplus simple que 
d'être instruit par vous de ce qui m'intéresse 
le plus ? 

— Sans doute, reprît Marie, puisque mon 
oncle ne me demande pas le secret de cette 
grande nouvelle. Mais, croyez -moi, sire, il 
vaut mieux en remercier tout haut M . de Cler- 
viile et laisser croire à la reine que vous l'ap- 
prenez en même temps qu'elle. Surtout, n'ou- 
bliez pas d'être surpris et transporté de joie 
comme vous l'étiez tout à l'heure. 

— Vous verrez que la peur d'être froid en 
l'écoutant va me faire tomber dans des exa- 
gérations ridicules. 
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— Hc bien ! je ne serai pas fâchée de vous 
voir un moment à votre désavantage , il y a 
si peu de chances pour cela. 

En cet instant on annonça au roi 1'arr.îvée 
de M. de Clerville. La reine, déjà prévenue 
par la dame d'honneur de l'entrée d'un cour- 
rier de l'armée dans les cours du château, (il 
prier le roi de donner audience à M. de 
Clerville chez elle; et Marie s'amusa comme 
un enfant des démonstrations de joie inatten- 
due que Louis XIV multiplia d'autant plus 
qu'il la voyait rire de cette comédie. Les per- 
sonnes condamnées aux ennuis de la repré- 
sentation sont si heureuses d'y pouvoir asso- 
cier quelques souvenirs tendres, quelques 
mystères d'intimité ! 11 est si rare de pouvoir 
se consoler de ce qu'on fait par ce qu'on pense. 

Mais ces jours d'un bonheur pur et calme 
étaient, pour ainsi dire, trop étrangers au 
climat de la cour pour y durer. L'intrigue et 
la passion, ces deux puissants ennemis du 
plaisir, devaient bientôt ramener mademoi- 
selle de Mancini à tous les tourments dont 
elle se croyait a l'abri depuis que la reine 
avait implore son amour. Les princes sont si 
souvent ingrats par nécessité, qu'ils le devien- 



nent par nature. Leur intérêt, souvent lié à 
celui de l'Etat, leur permet d'être égoïstes 
sans pudeur. C'est toujours au nom du bien 
public qu'ils agissent. Dans leur langage 
royal, leur ambition s'appelle la gloire natio- 
nale; et leur ingratitude, des sacrifices de 
cœur. Comment auraient-ils la honte de sen- 
timents parés de si beaux noms 7 

La reine, parfaitement rassurée sur la vie 
de son (ils, oublia bientôt qu'elle la devait à 
l'amour, aux soins de Marie ; et ses idées am- 
bitieuses reprirent leur cours habituel. Elle 
avait proGtc de l'absence du cardinal Mazarin 
pour engager l'ambassadeur de la duchesse 
de Savoie à venir réclamer la promesse qui 
lui avait été faite, d'une entrevue prochaine 
entre le roi de France et la princesse Margue- 
rite. 

Toute la cour était réunie chez la reine, 
lorsque le comte de Brulon introduisit l'am- 
bassadeur de Savoie auprès de Leurs Majes- 
tés. Sa mission n'était un mystère pour per- 
sonne, et tous les regards se portèrent aus- 
sitôt sur mademoiselle de Mancinï. Elle les 
soutint sans audace et sans honte ; et, fixant 
les siens sur la reine, elle jouit un moment de 
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l'embarras que ce regard d'indignation hit 
causait, malgré ses soins à l'éviter ; car, Anne 
d'Autriche, élève du cardinal Mazarin dans 
l'art de la dissimulation, souffrait de se sentir 
devinée et jugée par la personne qu'elle re- 
doutait le plus. 

Cette audience, où il ne fut point question 
du véritable motif qui amenait l'ambassadeur 
de Savoie à Fontainebleau, jeta la tristesse 
dans l'ame de Marie ; mais la nécessité de 
faire bonne contenance devant ses ennemis 
maintint son courage, et l'empêcha de cher- 
cher dans les yeux du roi une expression qui 
pût la rassurer. 

L'audience terminée , elle n'attendit pas 
que son frère, le colonel de Mancini et le 
duc de Crcqui, tous deux envoyés à Londres 
pour y remettre au Prolecteur la capitulation 
de Dunkerque, eussent fini de rendre compte 
au roi de leur mission, et elle sortit furtive- 
ment du salon de la reine par la porte qui 
conduit aux petits appartements. 

11 est des situations où la parole n'est d'au- 
cun secours. Témoigner ses craintes, c'est 
quelquefois les changer en certitudes péni- 
bles 5 réclamer un sacrifice, c'est se prouver 
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à soi - même qu'on n'y a pas assez de droit : 
le plus sage est donc d'attendre en silence : 
c'est ce que fît Marie. 

Elle traversait pensive les immenses gale- 
ries du château de Fontainebleau, lorsqu'elle 
s'arrêta tout à coup à l'embrasure d'une fe- 
nêtre de la galerie des Cerfs ; ses regards ter- 
rifiés semblaient fixés sur des traces de sang 
dont les soins des valets n'avaient pu effacer 
l'empreinte. A cette vue, le souvenir du 
meurtre de l'ccuyer Monaldeschi fît tressail- 
lir Marie. C'est donc là, pensa-t-elle , qu'une 
femme trahie s'est vengée ! c'est là que l'or- 
gueil et la rage, succédant à l'amour, ont 
frappe sans pitié le coupable 1 c'est là qu'une 
femme dont on vante la sagesse, le courage, 
qu'une reine a lâchement immole un miséra- 
ble à son ressentiment; et ce crime abomi- 
nable, la trahison d'un favori suffît pour en 
rendre une femme capable ! Si un amour 
éteint, indigne, impur, peut porter une âme 
fîère à tant de férocité, à quel excès de dé- 
mence doit atteindre celle que l'abandon 
frappe au milieu du bonheur?.... Alors les 
idées sinistres qui s'emparèrent de l'imagi- 
nation de Marie la jetèrent dans une sorte 
2 5 
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de stupeur dont elle sortit brusquement en 
s'entcndant appeler. 

— Marie! Marie! que faites-vous là? dit 
une voix qui fit battre son cœur. La reine vous 
demande. Un courrier de votre oncle nous 
annonce qu'il sera ici dans une heure, et 
nous voulons aller à sa rencontre. C'est assez 
d'avoir consacre cette matinée aux devoirs de 
la cour, il faut donner le reste de la journée 
au plaisir. On dansera ce soir, dans cette gale- 
rie, ajouta le roi en se tournaut vers son maî- 
tre des cérémonies. 

— Un bal ici! dit Marie, ne pouvant 

arracher ses yeux de la place sanglante , et 
la montrant du doigt : Danser sur ces traces 
de 

— Paix ! dit tout bas le roi h Marie. Puis, 
rétractant l'ordre, il dit qu'on prendrait ceux 
de la reine pour disposer la fête. 

Pendant ce temps, Marie, fixée comme par 
une puissance surnaturelle à celte place teinte 
du sang d'un meurtre, semblait insensible 
même à la voix qu'elfe adorait. Le roi, in- 
quiet de la voir ainsi absorbée, lui dit à voix 
basse : 

— Il faut absolument que je vous parle. 
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Ces mots réveillèrent Marie de sa rêverie 
funèbre. Elle se tourna vers le roi, comme 
pour se convaincre que c'était bien lui qui 
voulait lui parler. Mais comment écouter de- 
vant tant de témoins le mot qui peut vous 
anéantir ou vous transporter de joie. 

— C'est impossible, répond Marie en mon- 
trant la foule qui venait se joindre à la suite 
du roi. 

— Ce soir, pendant le bal, sur la terrasse 
des Orangers. 

— La reine vous y suivra, sire. 

— Hé bien ! après le coucher de la reine, 
dans son salon. 

— J'y serai... Mais vous savez que la com- 
tesse de Flex y reste jusqu'à... 

— Quel supplice ! interrompit le roi. N'im- 
porte... il le faut. La reine et la duchesse de 
Savoie attendent ma réponse; il faut que vous 
la dictiez. 

En disant ces mots d*un ton d'autorité , le 
roi sortit pour se rendre dans la grande cour 
où la reine se disposait à monter en calèche. 
L'on fut obligé de répéter deux fois à Marie 
que ses sœurs l'attendaient pour aller recevoir 
le cardinal, leur oncle, à l'entrée de la forêt. 



VI 



Avant même d'avoir embrassé sa nièce, le 
cardinal avait deviné qu'il était survenu quel- 
que événement dont l'amour de Marie s'alar- 
mait; car la présentation de l'ambassadeur 
de Savoie ayant eu lieu la veille, le ministre 
n'avait pu encore lire le rapport qui lui était 
adressé chaque nuit des moindres choses qui 
se passaient à la cour dans la journée. L'em- 
pressement, la joie de le revoir, que lui témoi- 
gna la reine ; l'adresse qu'elle mit à le flatter 
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outre mesure sur les conquêtes dont il n'avait 
été que le témoin, le mirent bientôt sur la 
voie. Il s'agissait de le gagner, de le ramener 
à un projet abandonné , mais qu'on espérait 
bien lui prouver être fort avantageux pour 
lui, et ce projet, c'était le mariage du roi avec 
la proche parente du comte de Soissons. Cette 
combinaison s'offrit tout d'abord à l'esprit du 
cardinal , et il ne pensa plus qu'aux moyens 
de paraître la seconder, en travaillant secrè- 
tement contre sa réussite. Le plus difficile 
était d'empêcher Marie de déconcerter cette 
ruse par un désespoir exigeant ou une géné- 
rosité héroïque ; et le cardinal, qui connais- 
sait l'importance du moindre retard en affai- 
res, se décida à entrer chez sa nièce au 
moment où elle allait changer son habit d'a- 
mazone contre une élégante robe qu'elle de- 
vait porter au bal de la cour. 

En apercevant son éminence , les femmes 
de chambre de Marie voulurent se retirer, 
niais il les retint, ne voulant point entrer en 
explication sur ce qu'il exigeait de sa nièce , 
et lui dit simplement, à voix basse : 

— Le voyage de Lyon est indispensable : 
obtenez du roi qu'il y consente, et fiez-vous à 
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moi pour que vous n'ayez point a vous en re- 
pentir. 

Je vous obéirai , dit Marie tristement ; 
mais vous me dispenserez, j'espère, d'aller au- 
devant de la princesse de Savoie. 

— Non , vraiment. C'est justement ce que 
lu as de mieux à faire, mon enfant, reprit le 
cardinal d'un ton paternel et doucereux ; si- 
non, la reine sera trop forte. D'ailleurs, ajouta- 
t-il tout haut, en reprenant l'air important 
d'un homme d'Etat, l'intérêt du roi et de la 
France exige cette démarche. Puis, lui serrant 
la main : Sois tranquille, et laisse-toi guider 
par mon expérience. 

Pendant le reste de celte journée , Anne 
d'Autriche ne cessa pas un instant d'observer 
Marie et de la garder assez près d'elle pour 
être à portée d'entendre tout ce qu'elle pour- 
rait dire. Le roi, impatienté de cette surveil- 
lance, prit le parti d'inviter mademoiselle de 
Mancini à danser, et, prétextant l'excès de la 
chaleur, il alla se placer près d'une fenêtre 
ouverte et le plus éloigne de l'endroit où se 
trouvait sa mère. 

Ce fut un dérangement général. Les petits 
violons, craignant de n'être point assez enten- 
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dus de Sa Majesté, demandèrent à se rappro- 
cher de la place choisie par elle. Toute la cour 
cru t de son devoir de se transporter de ce côté, 
et la reine elle-même, disant que cette partie 
de la galerie était plus aérée , donna l'ordre 
d'y transporter son fauteuil. 

Voilà comme les princes sont libres. Faut- 
il s'étonner que, las de ne pouvoir exprimer 
librement aucun des sentiments qu'ils éprou- 
vent, ils finissent par braver sans pudeur des 
lois infligées sans pitié aux martyrs du rang 
suprême. 

— Vous le voyez, dit le roi à Marie, on ne 
veut pas nous laisser un instant, on veut me 
contraindre à briser les entraves qu'on m'op- 
pose sans cesse ; hé bien ! ils seront satis- 
faits. 

Et, dès que la contredanse fut finie, le roi, 
s'emparant de la main de mademoiselle de 
Mancini, la conduisit à l'autre bout de la ga- 
lerie, s'assit près d'elle, et se mil à lui parler 
avec tant de véhémence, que l'on comprit en- 
fin qu'il ne voulait être ni écouté ni inter- 
rompu. La reine se mit au jeu avec le cardi- 
nal Mazariu, les princes et princesses, et toute 
la cour les entourait en discourant tout bas 
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sur l'ëntretien qui avait lieu entre le roi et 
Marie. 

— Pauvre princesse Marguerite ! disait 
l'un, voilà sa couronne bien aventurée ! 

— Ma foi, je n'en suis pas fâché, disait l'au- 
tre; je n'aime pas les voyages dans cette sai- 
son : aller nous ennuyer à Lyon quand on 
s'amuse si bien à Paris, cela serait peu agréa- 
ble, c'est pourquoi je penche beaucoup pour 
la princesse d'Angleterre; elle est jolie, co- 
quette, accoutumée à nos usages, à nos plai- 
sirs. Elle ferait la reine de France la plus ado- 
rable. 

— Fort bien , mais vous n'aurez pas cette 
joie : le roi la trouve trop enfant, et le cardi- 
nal, trop pauvre. 

— Qui sait ce que sera sa fortune. Oum- 
well est, dit-on, fort malade, et, s'il faut eu 
croire Mancini et le duc de Créqui, qui vien- 
nent de le voir, il ne protégera pas longtemps, 
ce fameux protecteur. 

— Ahl dit un troisième, l'infante nous 
conviendrait mieux, mais on nous défend d'y 
penser : il faut bien se tourner d'un autre 
côté. 

— Tout cela est très-indifférent aujour- 
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d'hui, reprit un troisième ; nous avons autre 
chose en téte, et je suis bien trompé, ou l'on 
dicte en cet instant une dépêche qui nous dis- 
pensera tous de faire la route de Lyon. 

— Ma foi, je ne l'ai jamais vu si captivé. 

— Ah ! c'est qu'elle est spirituelle, et bien 
guidée, surtout. 

— Bah, croyez que son plus grand mérite 
est d'être folle de lui : celui-là obtient plus 
que tous les autres. 

Cette conversation se prolongea jusqu'au 
moment où le roi se rapprocha de la table de 
jeu pour tenter, dit-il, la fortune , en faire 
un présage, et savoir si son voyage à Lyon 
serait heureux. 

A ces mots jetés négligemment, des regards 
s'échangèrent, la surprise se peignit sur tous 
les visages, excepté sur celui du cardinal. La 
reine, que cette soumission à ses désirs devait 
contenter, prit un air méfiant. Ses yeux se 
fixèrent sur Marie, comme pour deviner à sa 
tristesse ce qu'elle devait croire de l'empresse- 
ment du roi à aller au-devant de la princesse 
Marguerite; mais mademoiselle de Mancini, 
préparée à l'effet qu'allait produire cette déci- 
sion du roi, n'en témoigna ni joie ni peine. 



Les plus curieux admirèrent la force de ca- 
ractère qui lui faisait dissimuler les transports 
de l'orgueil satisfait ou la douleur d'une ré- 
signation forcée. Au même instant, et sans se 
concerter, la cour se divisa en deux partis : 
l'un convaincu de la prochaine disgrâce de 
mademoiselle de Mancini qui ne tarderait pas 
à se repentir de n'avoir point employé son 
crédita empêcher l'entrevue de Lyon, cl par 
conséquent décidé à l'abandonner; l'autre, 
plus certain que jamais de l'habileté de sa 
conduite et de son empire sur l'esprit du roi, 
se promettait de redoubler de soins et de flat- 
teries pour elle ; et la reine, ne trouvant pas 
sur ce front noble et calme l'empreinte du 
désespoir concentre qu'elle s'était flattée d'y 
voir, ramena ses yeux sur son fils; alors, 
frappée du sourire qui animait d'une expres- 
sion charmante la figure du roi, elle se dit 
en soupirant : — 11 est plus que jamais a elle. 
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Cependant un coiirrierextraordinaireayanl 
pré venu la duchesse de Savoie que le roi et 
la reine-mère allaient se rendre à Lyon pour 
y attendre elle et sa fille, la cour partit de 
Paris le 25 octobre. 

On pensait que la nouvelle de la mort de 
Cromwell apporterait quelque changement a 
ce projet. On savait que la reine avait une 
vive affection pour la jeune princesse Hen- 
riette , et que , si la maison des Stuarts re- 



' Digitizcd ù/ Google 



— 62 — 



trouvait son trône, elle verrait avec plaisir 
la sœur du roi d'Angleterre devenir reine de 
France. Mais le cardinal Mazarin , se rappe- 
lant sa prudente soumission envers les meur- 
triers de Charles I er , pensait que Charles II se 
la rappellerait encore mieux que lui, et qu'il 
était de sa politique de préférer pour reine 
une princesse à laquelle il avait l'honneur 
d'être allié par sa famille, à la soeur d'un roi 
qui aurait à venger tant d'outrages. 

Le duc d'Orléans était venu aussi proposer 
au cardinal de marier le roi à sa seconde fille, 
dont la beauté méritait un trône, mais le car- 
dinal avait repondu que les engagements pris 
avec la duchesse de Savoie ne permettaient 
pas d'en prendre d'autres. Ainsi tout parais- 
sait assurer le triomphe de la maison de Sa- 
voie sur toutes celles qui pouvaient avoir de 
justes prétentions à la main de Louis XIV. 

Le croirait-on? la cour délibéra pour savoir 
si elle porterait le deuil de Cromwcll. Made- 
moiselle de Montpensier seule déclara qu'à 
moins d'un ordre exprès du roi elle ne porte- 
rait pas le deuil de l'assassin de son oncle. 
Heureusement la mort du petit prince dont 
la princesse de Conti venait d'accoucher mit 
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naturellement la cour en deuil de famille , 
et lui sauya la honte d'une telle condescen- 
dance. 

Le désir d'empêcher que mademoiselle de 
Mancïnî ne détruisit par sa présence l'effet 
que la princesse Marguerite pouvait faire sur 
le rot engagea d'abord la reine h restera Paris, 
Mais le roi ayant mis pour condition h l'en- 
trevue qu'elle y serait présente, il fallut cé- 
der, et partir accompagnée de toute sa mai- 
son. La comtesse de Soissons reçut vainement 
l'invitation de rester chez elle sous le prétexte 
d'y soigner sa grossesse, et dans le fait parce 
que le roi, blessé de la conduite qu'elle avait 
tenue pendant sa maladie, redoutait ses ob- 
servations malignes et son goût pour l'intri- 
gue; mais elle n'eut pas l'air de comprendre, 
et prétexta à son tour qu'étant aussi proche 
parente de madame Royale, elle ne pouvait se 
dispenser d'aller au-devant d'elle. 

C'est en sortant de Notre-Dame que Leurs 
Majestés se mirent en route pour se rendre 
à Lyon. C'était par une belle matinée d'au- 
tomne; le roi proposa à Mademoiselle, à quel- 
ques dames de la cour et à mademoiselle de 
Mancïni de monter à cheval au lieu de faire 
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le chemin en carrosse. La proposition ayant 
été fort bien accueillie, le roi se mit à causer 
gaiement sur son prochain mariage sur la 
nécessité de ne faire paraître aucune surprise 
désobligeante à la vue de sa future, si elle 
n'était pas jolie ! Ces plaisanteries multipliées 
sur un sujet si grave faisaient soupçonner 
qu'il ne le prenait pas au sérieux ; et ce qui 
en donnait la certitude, c'était le sourire que 
Marie ne pouvait retenir en l'écoutant. On se 
trahit autant par le chagrin qu'on n'a pas que 
par celui qu'on montre. 

Arrivés à Dijon, le roi et sa mère furent 
reçus pompeusement par le duc d'Épernon , 
gouverneur de la Bourgogne. L'abhé Damo- 
retti, envoyé par la duchesse de Savoie pour 
prévenir Leurs Majestés qu'elle et sa tille 
avaient quitté Turin en même temps que la 
cour était partie de Paris, les attendait pour 
régler avec le cardinal le cérémonial à suivre 
dans cette circonstance. Il y eut à ce sujet 
des débats fort comiques dont le roi et made- 
moiselle de Mancini parurent s'amuser beau- 
coup. Il eu résulta même entre le roi et sa 

1 Mémoires de. mademoiselle dejtfontpeuaier. 
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mère une discussion sur la grandeur de la 
maison de France et sur celle d'Autriche, qui 
donna beaucoup d'humeur à la reine ; car 
Louis XIV, soutenu par son orgueilleuse cou- 
sine, traita avec une sorte de dédain les des- 
cendants des comtes de Haps-Bourg. — C'est 
dommage, ajouta-t-il, que ces gens-là aient 
l'horreur des combats singuliers, car Charles- 
Quint lui-même n'a jamais voulu accepter le 
défi de François I er . J'aurais aimé me battre 
lete à tète avec le roi d'Espagne : c'était une 
manière de terminer la guerre. 

— Bien que vous plaisantiez en parlant 
ainsi de tuer mon frère, dit la reine, cette con- 
versation me déplaît ; parlons d'autre chose '. 

Après une semblable sortie , il est rare 
qu'on parle d'autre chose, et chacun garda le 
silence. La mauvaise humeur de la reine n'é- 
tonnait personne : on savait que, sans l'amour 
du roi pour Marie de Maocini, elle n'aurait 
jamais pensé à choisir pour son fils la prin- 
cesse de Savoie, et qu'elle se résignait a cette 
alliance dans la terreur d'en voir faire une 
qu'elle regardait comme indigne. 



1 Mémoires de madame de Motleville. 

2 6. 
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La cour n'arriva à Lyon que le 23 novem- 
bre, tant les fêtes offertes au roi pendant la 
route s'étaient multipliées. L'une des plus 
brillantes fut le bal masqué donné par le mar- 
quis de Tavannes, où l'on lit ta remarque que 
le roi n'avait pas adressé la parole à la com- 
tesse de Soissons; en effet, il ne lui dit pas un 
mot tant que dura ce voyage. Soit fatigue ou 
dépit, elle se trouva mal près de Màcon, et y 
resta plusieurs jours. 

Le 28, on apprit que madame Royale ap- 
prochait de Lyon. Alors le cardinal Mazarin 
alla à deux lieues au-devant d'elle; Monsieur, 
à une lieue, et le roi et la reine allèrent 
ensemble jusqu'à demi -lieue. Quand le roi 
aperçut les gardes de madame Royale , il 
monta à cheval et marcha jusqu'à dix pas 
du carrosse de la princesse : elle et ses filles 
en descendirent aussitôt pour le recevoir. 
Après le salut et les compliments ordinai- 
res, le roi, qui avait regardé attentivement 
la princesse Marguerite, revint aussitôt vers 
la reine qui était restée dans son carrosse, et 
dit : 

— Elle est très-agréable et ressemble fort à 
ses portraits. Elle est un peu basanée, ajouta- 



t-ilen souriant, mais cela n'empêche pas qu'elle 
ne soit bien faite '. 

Au même moment il repartit pour donner 
la main à madame Royale et la faire monter 
dans le carrosse de la reine. Le roi se mît à 
une portière avec la princesse Marguerite; de 
l'autre côté se trouvaient Monsieur, Made- 
moiselle et l'aînée des princesses de Savoie. 
On remarqua que les carrosses étaient pleins 
d'enfants ou de petits- enfants de Henri IV. 

MademoiselledeManciniétaitavec ses sœurs 
dans les carrosses destinés aux filles d'honneur 
de la reine, et ne pouvait rien voir de ce qui 
se passait entre le roi et la princesse Margue- 
rite. Dans son impatience de l'apprendre, elle 
se décida à questionner mademoiselle de Mont- 
pensier 2 . C'était une démarche bien humble 
et peut-être imprudente, mais elle pensait 
avec raison qu'une femme d'esprit la com- 
prendrait mieux qu'une autre et lui tiendrait 
compte du sentiment qui lui faisait mettre 
tout amour-propre de coté pour satisfaire sa 
curiosité de cœur; la fierté de Mademoiselle 

■ Madame de Motteville, t. 5, p. 292. 

3 Mémoires de mademoiselle de Monlpensier, t. 3. 
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l'emportait même sur son esprit; et l'idée que 
ce roi dont elle aurait pu partager le trône se 
laissait dominer par une femme d'une nais- 
sance si inférieure à la sienne l'indisposait en 
secret contre Marie; aussi lui répondit-elle 
avec une joie barbare que le roi avait paru 
enchanté de la princesse^ sa future. 

En effet, Louis XIV, ému de toutes les flat- 
teries dont l'accablait sa tante et des airs na- 
turellement gracieux de la princesse Margue- 
rite, causait avec elles deux d'un ton degaieté, 
de familiarité qui ne lui était pas habituel; on 
voyait qu'il leur savait bon gré de lut épargner 
dans cette entrevue l'embarras, la contrainte 
qu'il redoutait. 

Ces mots : Il a paru enchanté de la princesse, 
sa future , jetés au cœur de Marie, y avaient 
produit l'effet de ces substances corrosives 
qui dévorent ce qu'elles touchent : un pro- 
fond désespoir s'empara d'elle. Les plus ten- 
dres souvenirs, les promesses du roi, les as- 
surances du cardinal, rien ne put combattre 
le pressentiment d'un malheur qui s'offrait 
pour la première fois comme inévitable à l'es- 
prit de Marie. Alors , son courage lui deve- 
nant inutile , elle ne s'efforça point de dissi- 
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rauler son accablement, et reparut dans le 
salon de la reine dans l'état d'une personne 
frappée par la foudre , et qui peut tomber 
morte au premier mouvement qu'on fera pour 
la sortir de son immobilité. 

Sans s'apercevoir de la pitié maligne que 
chacun témoigna en la voyant ainsi, elle ne 
vit pas même l'altération qui se peignait sur 
le visage du roi en la regardant. Lorsque le 
désespoir est établi dans une âme forte , il 
n'accepte rien de ce qui le dérange. 

En vain le roi, inquiet de l'état de Marie, 
s'approcha d'elle, et tenta de lui dire quel- 
ques mots rassurants; elle y répondit par un 
regard si indigne, il la vit tellement différente 
d'elle-même, que, redoutant l'exaspération 
des sentiments qu'elle n'avait plus la force de 
contraindre, il s'éloigna d'elle pour éviter une 
scène qui aurait pu la perdre. 

Madame Royale, ravie de l'accueil qu'elle 
recevait du roi et de sa mère, ne doutait pas 
du succès de l'entrevue, et déjà toute la cour 
lui en faisait compliment. La princesse Mar- 
guerite elle-même, après avoir supplié sa mère 
de lui épargner un affront, se livrait à l'espoir 
d'être choisie par le plus puissant, le plus sé- 
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duisant des rois, et elle écrivait mentalement 
la lettre qu'elle était convenue d'adresser à 
son frère en cas de succès ; car le jeune et 
brillant duc de Savoie, accoutumé à réussir, 
n'avait pas voulu accompagner sa sœur à Lyon 
avant de savoir comment elle y serait reçue. 
La joie très-visible de madame Royale et de 
ses filles confirma les pressentiments de Marie; 
et lorsque la reine engagea les princesses à se 
retirer de bonne beure pour se reposer des 
fatigues du voyage , Marie proGta du déran- 
gement que causa leur départ, pour se rendre 
chez elle. 



VIII 



Les logements avaient été ainsi distribués : 
la reine habitait l'ancienne abbaye d'Ainai, 
où a demeure depuis l'archevêque de Lyon ; 
le roi logeait sur la place Bellecour, chez un 
trésorier de France, nomme Mascrani ; le car- 
dinal Mazarin et sa famille, de l'autre coté de 
la place ; Mademoiselle, à l'un des coins de la 
place , et Monsieur habitait la maison d'un 
Génois dont le luxe était tel, que le prince 
n'y fit point transporter ses meubles '. 

1 Mém. de ni «demoiselle de Montpensîcr. 



C'était la première fois que te roi se trou- 
vait habiter sous un autre toit que celui de sa 
mère; il résolut d'user d'une liberté si rare. 
Le coucher fini, il retint Bontems, le valet de 
chambre qui l'avait servi avec tant de zèle 
pendant sa maladie. Celui-là se trouvait natu- 
rellement dans le secret de l'amour du roi 
pour Marie; it pouvait se fier à lui sans crainte 
d'une indiscrétion; et c'est lui qu'il questionna 
sur les moyens d'accomplir sans danger la 
démarche audacieuse qu'il méditait. 

Après quelques informations prises auprès 
du maréchal des logis du palais, Bontems vin t 
dire au roi que l'appartement de mademoi- 
selle de Mancini était dans l'aile droite de la 
maison dont le cardinal occupait le principal 
corps de Iogïs ; que ses deux plus jeunes 
nièces logeaient, avec leur gouvernante, dans 
l'aile gauche, et que rien n'était plus facile 
que de pénétrer jusqu'à l'appartement de ma- 
demoiselle de Mancini, sans être aperçu des 
gardes qui veillaient sur le grand escalier. 
Surtout avec le secours de la nourrice de Vo- 
tre Majesté, ajouta-t-il; car elle ne quitte plus 
mademoiselle de Mancini depuis le jour qu'elle 
a conduit l'empirique près du lit de Votre Ma- 
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jesté : elle est devenue sa meilleure amie, et 
sa confidente, je pense. 

— Hé bien ! dit le roi, c'est toi qui deman- 
deras, dans un quart d'heure, à parler à ma 
nourrice. Tu diras au concierge que tu es 
porteur d'un message de ma part; que l'ami 
qui t'accompagne est un neveu de ma nour- 
rice et qu'il veut lut faire part d'une nouvelle 
importante. 

— Y pensez -vous, sire, à cette heure? 
Quand minuit est sonne ? 

— Raison de plus pour n'être rencontre 
de personne. Apporte-moi un de tes habits ; 
je passerai pour ton camarade. Ton cha- 
peau enfonce sur mes yeux, mon mouchoir 
sur ma bouche, qui veux -lu qui me recon- 
naisse? Et puis, le service n'est pas fait ici 
comme à Paris. Tu dis que la chambre est 
près d'un petit escalier qui donne sur la 
cour? Hé bien ! nous descendrons par là ; tu 
montreras ta lettre cl on nous laissera pas- 
ser. 

— Ah ! sire , que diraient la reine et son 
éminence si toutes deux venaient à appren- 
dre.... 

— Ne crains rien, te dis -je, je serai tou- 

2 MA un; DE MANcim. 7 
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jours bien assez fort pour te protéger contre 
eux. 

— Mais s'il arrivait quelque accident à 
Votre Majesté.... ainsi presque seule et sans 
armes? 

— D'abord, nous sommes deux pour nous 
défendre; et puis, cette place est trop bien 
gardée en ce moment pour que des voleurs 
s'y risquent. 

— Par grâce, sire, daignez me commander 
cela impérieusement. A moins que Votre Ma- 
jesté ne dise qu'il y va de ma tête... 

— Hé bien ! soit, reprit le roi en souriant, 
je consens à te traiter de Turc à Maure. Mais 
dépêche- toi. 

Bontems revint bientôt avec l'habitdevalet 
de chambre qui devait servir à déguiser son 
maître. 

— Si nous étions du moins hors d'ici, mur- 
murait Bontems ea habillant le roi, je serais 
tranquille. Car, sans doute, ajouta-t-il d'un 
air fin, Sa Majesté est attendue, et l'on aura 
pourvu ans moyens de la recevoir secrète- 
ment. 

— Moi, attendu? tu te trompes bien, vrai- 
ment, et ce que je crains le plus, c'est la sur- 
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prise que peut causer ma visite ; mais elfe est 
indispensable. Ne va pas l'imaginer qu'il s'a- 
gisse d'une simple aventure galante, dit le roi 
d'un ton qui voulait imposer le respect pour 
la conduite de mademoiselle de Mancini; non, 
il y va de l'acte le plus sérieux de ma vie. 

Bontems pensa qu'à l'âge du roi on parlait 
ainsi des engagements les plus frivoles, et il 
ne fit nulle réflexion à ce sujet. D'ailleurs, la 
vertu et la réputation de mademoiselle de 
Mancini lui paraissaient de peu de valeur, en 
comparaison de l'honneur qu'elle avait d'être 
adorée de Louis XIV. Le dévouement absolu 
est rarement moral et juste. 

Bontems ne pouvait donner une plus grande 
preuve de ce dévouement, qu'en s'exposant 
ainsi à la colère de la reine. L'ingratitude 
d'Anne d'Autriche , son ressentiment contre 
Laporte , ce brave valet de chambre , auquel 
ïf avait succédé, n'étaient pas rassurants; il 
ne partageait pas la confiance du roi dans les 
moyens qu'il avait de le soutenir contre sa 
mère, mais son mattre le voulait, et la pas- 
sion';eantne de Bontems pour son maître le 
faisait obéir. 

La sortie de l'hôtel qu'habitait le roi s'o- 
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pcira sans obstacle. Il y avait un mouvement 
si actif parmi les gens de la cour pour savoir 
où on les logeait ; la livrée surtout était dans 
une si grande inquiétude sur l'asile qui l'at- 
tendait , que le roi et Bontems passèrent au 
milieu de cette foule de gardes et de valets 
sans qu'on y fit attention. 

— Maudites soient les illuminations et les 
acclamations de ces bons Lyonnais! dit le 
roï en voyant la place Bellecour resplendis- 
sante de lumières et remplie de peuple qui 
criait vive le roi ! à la lueur des lampions du 
riche et de la chandelle du pauvre. 

— Ah ! mon Dieu ! on y voit comme en 
plein jour, s'écria le malheureux Bontems. 
On va vous reconnaître, je suis perdu ! 

Le roi enfonça son chapeau sur ses yeux 
et se couvrit le bas du visage avec son mou- 
choir, comme s'il avait en une rage de dents. 
/I prenait ce soin par pitié pour l'anxiété où 
il voyait Bontems, car il se trouvait tellement 
hors de ses habitudes , qu'il se croyait mé- 
connaissable ; et puis, le plaisir de se sentir 
libre pour la première fois de sa vie l'empor- 
tait sur toutes ses craintes. Il marchait d'un 
pas lent, comme pour savourer son iodépen- 
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dancc momentanée. Il s'arrêtait, en dépit des 
instances de Bontems, a tous les groupes où 
il entendait prononcer son nom : il recueil- 
lait les jugements du peuple sur la princesse 
Marguerite. 

— Elle est assez gentille, disait l'un. 

— C'est trop petit pour une reine, disait 
l'autre. 

— Tu n'as donc jamais tu le roi? s'écriait 
un troisième. Moi, qui n'ai pas manqué une 
revue du régiment de mon frère, quand nous 
étions à Compiègne, je sais bien quelle bonne 
mine a le roi, et que ce n'est pas une assez 
belle femelle pour un prince de cette trempe- 
là. 

— Il pourrait bien avoir raison, pensa le roi. 

Alors, Bontems, perdant tout respect, ti- 
rait son maître par le bras et le forçait à s'ë- 
loigner; mais Louis XIV, entraîné par la curio- 
sité d'entendre parler de lui sans contrainte, 
ne se séparait d'un groupe que pour s'appro- 
cber d'un autre. Là, c'était un petit marchand 
qui se plaignait de n'avoir pu approcher du 
cortège du roi, parce que les gardes l'avaient 
repoussé rudement; ici, c'était un pauvre 
ouvrier qui disait avec feu : 

2 7. 
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— Il m'en a coûte un morceau de ma man- 
che, c'est vrai; car ils avaient beau crier à 
bas, à bas le canut ! j'ai grimpé comme un 
chat le long de la poterne, et j'ai vu de là le 
roi, tout comme je vous vois. Je me connais 
en visage : celui-là en promet de bonnes ; et, 
si j'avais un louis d'or, foi de Lyonnais, je le 
parierais de bon cœur contre qui voudrait ga- 
ger, que ce roi-là ne tient pas de son grand- 
père. 

A ces mots, Louis XIV sentît son cœur bat- 
tre de joie, et il ne put s'empêcher de glisser 
furtivement un louis d'or dans la poche béante 
de la veste de l'ouvrier, en disant tout bas : 

— Il a gagné, j'espère. 



— Qui demandez. vous? cria de sa grosse 
voix le suisse qui gardait la porte du cardinal 
Mazarin. 

— Son éminence, répondit Bontems. 

— Elle n'est point rentrée. 

— À cette heure ! 

— Le cardinal est bien le maître, je croîs.. . 

— Sans doute, reprit en souriant Bontems 
qui n'était pas fâché que cette réflexion fût 
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entendue de Louis XIV; mais je viens de (a 
part du roi. 

— En ce cas, montez, demandez l'huissier 
de la chambre, il vous dira ce que vous avez 
a faire. Et si monsieur veut vous attendre là, 
dans la loge , il ne tient qu'à lui , ajouta le 
suisse en montrant le roi. 

— Merci bien; mais mon camarade a ordre 
de m'accorapagner, répondit Bontems. 

— Il n'éventera pas la commission, celui- 
là, dit à part lui le suisse; il n'est pas bavard. 
Hé bien ! par où allez-vous donc? s'écria-t-il 
en voyant les deux valets de ebambre mar- 
cheret se diriger vers le perron de l'aile droite. 
C'est le grand escalier qu'il faut prendre : 
vous voyez bien d'ici le péristyle, là où sont 
les gardes de Monseigneur. 

Il n'y avait pas moyen de se soustraire à 
l'injonction du suisse; et Bontems, après l'a- 
voir salué poliment, fit quelques pas vers la 
principale entrée. 

— Que fais- tu là? dit le roi en commençant à 
s'apercevoir de l'imprudence de sa démarche. 
Jene puis aller braver les regards de ces gens- 
là : un d'eux n'aurait qu'à me reconnaître. 

— Hé bien ! attendez - moi ici un instant , 
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répondit Bontems en plaçant le roi derrière 
une des colonnes extérieures du péristyle; je 
vais parler à l'officier de garde. Dieu soit loue! 
ajouta-t-il à voix basse en regardant à travers 
les vitres : c'est un de mes amis. 

Une minute après, Bontems revint accom- 
pagné de l'officier. — Suivez-moi, dit ce der- 
nier sans avoir l'air de remarquer que Bon- 
tems n'était pas seul; et, le conduisant à 
l'escalier de l'aile droite, it donna l'ordre au 
factionnaire de laisser passer ces messieurs; 
puis , indiquant à Bontems la porte de l'ap- 
partement où l'on avait logé la nourrice du 
rot , il se retira avec une discrétion qui pou- 
vait donner des soupçons sur celle du valet 
de chambre. 

La nourrice du roi allait se mettre au lit, 
lorsqu'elle reconnut la voix de Bontems qui 
l'appelait à travers la porte; elle lui ouvrit et 
fit un cri de surprise en reconnaissant son 
royal nourrisson, malgré l'habit et le chapeau 
qui le déguisaient. 

Il lui Gt signe de se taire, de peur d'atti- 
rer les voisins; puis, après s'être assuré que 
cette partie de la maison était déjà livrée au 
repos, le roi dit qu'il avait à parlera roade- 
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moisellc de Mancini d'une affaire importante, 
et qu'il fallait absolument qu'il eût avec elle 
un moment d'entretien. 

— Ah ! mon Dieu , il n'y a pas a craindre 
de la réveiller, répondit la nourrice ; elle est 
là, dans sa chambre, qui pleure comme une 
Madeleine, je le parie, car elle est revenue de 
chez la reine dans un état à faire pitié. 

— Va, cours lui dire que je viens la ras- 
surer, lui demander conseil , dit le roi avec 
simplicité. 

— Bonté divine ! lui apprendre comme cela, 
tout de suite, que vous êtes ici, à cette heure? 
Mais il y a de quoi lui causer un saisissement 
mortel. Laissez-moi la préparer un peu à cette 
visite ? 

— Oui; dis-lui que c'est Bontemps qui veut 
lui parler de la part du roi. 

— C'est cela; je vais d'abord lui parlerd'une 
lettre. Restez là, je reviens à l'instant. 

Mais l'impatience du roi ne lui permettant 
pas d'attendre tranquillement le retour de sa 
nourrice, il la suit à distance et se trouve à la 
porte de la chambre de Marie pendant qu'on 
lui annonce un message de sa part. 

— Que peut-il me faire dire? s'écria Marie 
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en s'essuyant les yeux. Tout n'est-il pas Gni 
entre nous? 

— Non, rien n'est changé, dit le roi en se 
précipitant aux genoux de mademoiselle de 
Mancini; Marie est toujours ce que j'aime le 
plus au monde, et d'elle seule dépend toute 
ma destinée. 

— Grand Dieu! s'écrie-t-elle avec une joie 
délirante, vous ici ! vous, que je pleure ! vous, 
sïre!... Puis, s'arrétant, avec terreur : Ai-je 
bien ma raison? 

— Oui, c'est moi qui viens rendre la sécu- 
rité à celle qui m'a sauvé la vie. Mais pour- 
quoi s'abandonner ainsi à des craintes vaines? 
Ne savez-vous pas que rien ne peut nous dés- 
unir, et que lors même que le devoir, l'intérêt 
de l'État me forceraient à contracter une al- 
liance politique, ce cœur, tout à vous, reste- 
rait toujours le même, et qu'il n'est aucun 
obstacle qui puisse m'empècher de vous con- 
sacrer mon amour et ma vie? 

— Vous vous abusez , sire , dit fièrement 
Marie en retirant ses mains que tenait le roi 
et qu'il couvrait de baisers; vous vous abu- 
sez : il existe entre nous un obstacle que vous 
ne sauriez vaincre. 
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— Lequel? 

— Ma volonté ! 

— Quoi! s'écria Louis XIV en se levant 
brusquement , c'est vous qui voulez rompre 
aujourd'hui un attachement si noble, si né- 
cessaire à ma vie? Marie, est-il possible? 

— Ouï, sire, reprit-elle avec amertume, 
votre amour était ma gloire , mon bonheur, 
mon existence, mais j'aime mieux le perdre 
que de le partager avec une autre. 

— Moi, vous en préférer une autre? Quel 
blasphème ! Mais vous ne le croyez pas, Marie, 
vous savez trop bien l'empire que vous avez 
sur moi. Vous savez que, depuis le jour où je 
vous ai livré mon cœur, il n'est pas une de ses 
pensées, un de ses désirs qui ne viennent de 
vous. Vous seule avez ma confiance; je ne 
saurais que faire de ma volonté, de toutes les 
facultés de mon Âme, si vous ne les dirigiez 
pas; et c'est encore pour être guidé par vous 
que j'ai tout bravé pour me rendre ici. Oui, 
quel que soit votre avis sur notre situation 
présente, je jure de m'y soumettre. Maïs, au 
nom du ciel, ne détournez pas ainsi vos yeux. 

— Mon avis, sire, je n'en ai plus. Votre 
cœur, en acceptant lui-même ce que vous me 
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proposez, me prouve assez ce que je puis 
attendre. Allez, remplissez les devoirs que 
votre rang vous impose. L'intérêt de l'État 
dispose de votre main : donnez - la à cette 
femme choisie par la reine pour lui laisser 
garder le sceptre, car il ne sera pas encore 
de longtemps entre vos mains. Ne vous en 
flattez pas, sire, c'est pour se conserver la 
puissance dont j'étais jalouse pour vous, qu'on 
me sacrifie , et cela sans profit pour votre 
gloire ni pour celle de la France. L'ambition 
de la reine se contente de l'héritière d'un 
petit roi de l'Europe , à la condition de gou- 
verner à sa place et à la vôtre. Et voilà la 
grande affaire politique dont vous me pro- 
posez d'être complice? Non, sire, mon amitié 
seule suffirait pour m'engager à vous dis- 
suader d'une telle alliance; mais puisque la 
simple vue de celte princesse vous séduit au 
point de trouver ce mariage convenable, 
donnez-vous ce bonheur sans me contraindre 
à l'approuver ; et puisque !e jour qui devait 
nous séparer est venu, accomplissez votre 
sort sans penser au mien. Tout est fini pour 
moi. 

— Ingrate ! s'écria Louis XIV, c'est quaud 
2 8 
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je viens me soumettre à vous, quand je viens 
vous supplier d'ordonner de ma vie, que vous 
m'accusez ainsi!... Vous qui n'ignorez pas 
les chaînes qui me lient; vous qui savez la 
colère que je brave en venant ici vous jurer 
de tout sacrifier à notre amour. Ah ! Marie, 
dites un mot, et la princesse de Savoie repart 
à l'instant pour Turin, et je déclare à sa 
mère, à la mienne, que le mariage projeté est 
impossible. 

— Moi, sire, vous exposer à tous les res- 
sentiments que ce refus inattendu ferait naî- 
tre? Dieu m'en garde! après l'accueil que 
vous lui avez fait; après lui avoir prouvé par 
tant de paroles flatteuses qu'elle vous plai- 
sait, offenser cette jeune princesse par un tel 
affront, sans autre raison de votre change- 
ment que le souvenir d'un amour que vous 
aviez si complètement oublié à son aspect? 
Non, Votre Majesté ne peut se rendre cou- 
pable d'une action si barbare ; et c'était sans 
doute pour s'affermir contre cette mauvaise 
pensée qu'elle est venue me consulter, ajouta 
Marie avec toute l'ironie d'un cœur ulcéré. 

— Mon parti est pris, dit le roi, ce n'est 
plus un conseil que je vous demande. Je ne 



serai ni un lâche ni un perfide : je ne pro- 
mettrai point à une autre ce cœur qui ne bat 
que pour vous. Mais, par pitié, Marie, aidez- 
moi à supporter le fardeau de haines, de re- 
proches qui va m'accabler. Fort de votre 
amour, je puis affronter sans peine tout ce 
qui s'oppose à notre bonheur. Mais ce bon- 
heur m'est nécessaire : il est mon excuse, mon 
courage, j'en aï besoin pour résister à la voix 
de ma mère, a la puissance du cardinal; j'en 
ai besoin pour vivre, pour régner, pour être 
digne de la France. Enfin, ce bonheur, je 

puis tout lui sacrifier sans remords Et 

toi ? 

En disant ces mots avec l'accent de la pas- 
sion , le roi était aux pieds de Marie ; il cou- 
vrait ses mains de baisers brûlants, et dans 
ses yeux brillait une flamme contagieuse. 
Marie, émue, tremblante, frémissait de suc- 
comber à la prière impérieuse de ce jeune et 
beau roi si tendrement aimé; mais l'intérêt 
même de cet amour, dont elle était si heu- 
reuse et si fière, lui donna la force d'y résis- 
ter. En vain Louis XIV eut recours aux pleurs, 
au désespoir, aux menaces d'une rupture 
étemelle, enfin a toutes les larmes que le 
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ciel donne à la passion contre la faiblesse. 

Marie , domptant par son caractère héroï- 
que l'enivrement de son cœur et ce sang ita- 
lien qui brûlait ses veines, repondait à tous 
les entraînements de la passion par ces mots : 

— Grâce, sire, votre amour est ma vie; je 
mourrai plutôt que de m'en rendre indigne. 

Et le roi, comme tous les^mants, combattit 
cette résolution parles serments d'un amour 
qui devait s'augmenter, s'éterniser même par 
la reconnaissance. II alla jusqu'à prouver à 
Marie que cet entretien nocturne, malgré tous 
les soins qu'il avait pris pour qu'il restât se- 
cret, pouvait être découvert et trahi par les 
espions du cardinal et de la reine : que ce 
bonheur, refuse avec tant de barbarie, ne se- 
rait bientôt mis en doute par personne , et 
qu'il aurait à déplorer le double malheur d'a- 
voir perdu Marie sans l'avoir possédée. 

— Peu m'importe l'opinion, le mépris des 
autres, répliquait Marie , c'est au vôtre que 
je veux échapper. Si le malheur me livre à la 
méchanceté des gens de votre cour, si la ca- 
lomnie m'accable, bé bien ! vous saurez que 
cette femme, insultée dans son dévouement, 
dans sa conduite, est pure comme son amour; 
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et si votre cœur est digne de cet amour, il 
m'en aimera davantage. Oui, sire, ajoutait 
Marie dans toute l'exaspération d'un senti- 
ment fanatique, oui, mon repos, ma réputa- 
tion, je les immole sans regrets au bonheur 
d'être aimée; d'être aimée de vous, mon roi, 
mon idole. La colère, le mépris, la persécu- 
tion, je les brave pour un mot tendre, pour 
un reproche de votre bouche. Je donnerais le 
reste de mes jours pour être à vous un mo- 
ment sans crime. Mais cet amour qui vous 
rend injuste, barbare, en cet instant, c'est 
mon seul bien , c'est le seul trésor qui rem- 
place tous les dons que le ciel m'a refusés : 
et je le perdrais en me dégradant à vos yeux? 
Je tomberais dans l'abîme où ma sœur est 
tombée ? Je verrais dans ces yeux, dont le feu 
me dévore, la froideur, le dédain succéder à 
l'ivresse ? Je resterais seule au monde avec le 
remords d'avoir perdu tant d'amour par une 
faute? Non, jamais. 

— Ah ! Marie, s'écria le roi en la pressant 
sur son cœur, si la crainte d'être moins aimée 
t'arme ainsi contre moi , je saurai bientôt te 
rassurer. Dis un mot, et tout ce que je pos- 
sède està toi. La France, le trône, la vie en- 
Si 8. 
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tière, rien n'est assez pour payer le bonheur 
que j'attends ; le bonheur que toi seule peux 
donner, 

— Non, jamais, répéta Marie d'une voix 
étouffée, et s'échappant des bras du roi. 

— Ah! vous ne m'aimez pas!... s'écria-t-il 
du ton le plus amer; vous ne m'avez jamais 
aimé! 

Les sanglots de Marie répondirent seuls à 
cette accusation. 

En cet instant la porte s'entr'ouvrit, et la 
voix de la nourrice se fit entendre. Elle venait 
prévenir le roi, de la part de Bon teins, que 
l'officier de garde, allant être relevé, il était 
urgent de sortir du palais cardinal, pendant 
que l'ami de Bontcms pouvait encore proté- 
ger leur retraite. 

— Adieu, dit le roi la rage dans le cœur ; 
rappelez -vous du moins que vous l'avez 
voulu. 

Et, fermant brusquement la porte, il prit 
le bras de Bontcms qui l'attendait dans le cor- 
ridor. 

Tout à son agitation, Louis XIV ne prit pas 
garde aux gens qu'il rencontra en traversant 
la place Beliecour, et ne pensa plus à la crain Le 
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d'être remarqué ; il allait même passer le seuil 
de sa porte comme à l'ordinaire, en maître 
dont nul n'a le droit d'arrêter les pas, lorsque 
son valet de chambre le retint et l'obligea à 
rester tranquille pendant qu'il parlait aux gar- 
des de la porte. Un moment après, Louis XIV 
se trouva dans son appartement, sans soup- 
çonner par quelle prudence indiscrète Bon- 
tems avait assuré le retour de Sa Majesté à la 
suite de cette visite nocturne. 



Le lendemain, mademoiselle de Mancini, 
trop souffrante pour se rendre auprès de la 
reine, la fit prier de l'excuser. Ce jour devait 
être consacré aux visites réciproques des 
princes et princesses de la cour de France et 
de Savoie. Le marquis de Mancini, n'aperce- 
vant point sa sœur Marie parmi les filles 
d'honneur de la reine, pensa qu'elle était ma- 
lade, et vint la voir aussitôt que ses devoirs 
de cour le lui permirent ; car, depuis son 



— m - 



ambassade on Angleterre, le roi le traitait 
avec une affection toute particulière ; il était 
assidu à lui faire sa cour et à. l'accompagner 
dans toutes les visites que faisait Sa Majesté. 

— M'expliqucras-lu ce qui se passe ici ? dit 
Mandai en abordant sa sœur. Le roi nous 
fait dire d'être prêts à le suivre ce matin de 
bonne beure chez madame Koyale et chez la 
princesse Marguerite; cet empressement nous 
fait croire à tous qu'il ne veut pas perdre un 
moment pour s'engager de tout cœur dans ce 
mariage, et voilà qu'au lieu daborder la prin- 
cesse et sa fille avec la grâce et la cordialité 
qu'il a mises à les recevoir hier, il prend un 
air glacial, leur parle avec embarras, évite, 
dans sa conversation compassée, le moindre 
mot qui pourrait se rapporter au motif de 
leur voyage, et les quitte bientôt sans leur 
laisser aucune illusion sur l'espoir d'avoir pu 
lui plaire. La cour de Savoie a paru stupé- 
faite de ce changement subit, et je crois que 
la nôtre n'en sera pas moins surprise. Peut- 
être es-tu la seule personne qui n'en soit pas 
étonnée ; mais tu dois bien un peu de con- 
fiance à ton frère ; les circonstances sont gra- 
ves : je pourrais commettre quelques fautes 
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par ignorance; c'est à toi de m' apprendre ce 
que j'ai à faire, et surtout à répondre à la 
foule des curieux qui me questionnent à ce 
sujet. 

— Le roi, dis- tu, a revu froidement la prin- 
cesse Marguerite? dit Marie avec une véritable 
surprise. 

— Si froidement, reprit-il, que c'est un 
congé qu'elle a reçu, personne n'en doute. 

— C'est impossible; le duc de Savoie arrive 
demain pour dresser les articles du contrat 
avec mon oncle : il n'a voulu venir que sur 
une parole positive. 

— Hé bien ! cette parole sera révoquée. 
Vraiment, ce n'est pas la première fois que 
les grands rois se sont moqués des petits prin- 
ces. Mais je suis bien niais de t'apprendre cette 
nouvelle, reprit Mancini en souriant, tu la sais 
mieux que moi. 

— Non, je te le jure, reprit Marie de l'air de 
quelqu'un qui cherche à comprendre un fait 
inexplicable, la dernière fois que le roi m'a 
parlé, il paraissait décidé à ce mariage. Hé- 
las , ajouta-t-elle les yeux pleins de larmes , 
tu as pu le voir, je n'ai pas assez caché la 
peine que j'en éprouvais. 
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— Tant de résignation, de douleur, l'au- 
ront touché peut- être. Mais la reine n'a pas 
le cœur si tendre, et quand madame Royale 
lui aura dit comment... 

— Ah! mon Dieu, s'écria Marie, je frémis 
des scènes qui vont avoir lieu ! et c'est moi, 
qui me soumets à tous les sacrifices pour lui, 
pour sa mère, c'est moi qu'on va accuser de 
cet affront, moi qui ne dois plus le revoir, 
moi qui n'ai plus que sa haine, je vais voir 
toutes ces colères fondre sur moi. 

— N'aie pas cette crainte, dit Mancini , 
ému du désespoir où il voyait sa sœur. Si le 
roi se maintient dans la résolution de rompre 
avec la cour de Savoie , c'est qu'un profond 
sentiment le domine et qu'il le préfère à tout; 
ce fait une fois prouvé, on ne se fera pas 
l'ennemi d'une telle puissance. Si la reine, 
la politique et la faiblesse l'emportent, eh 
bien, l'on te plaindra, et tous les envieux , 
charmés de ton malheur, loin de L'accabler, 
prendront ta défense; ainsi, console-toi, 
chère Marie, et, au lieu de rester ici à pleu- 
rer, songe à reparaître demain à la cour 
comme à l'ordinaire. Les fêtes ordonnées pour 
l'arrivée du duc de Savoie ne peuvent se dé- 



commander ; il faut qu'on t'y voie ; il faut 
que ta présence prouve à tous que le ma- 
riage se fait par ton consentement ou se man- 
que par ta puissance. 

— Mais si tu savais ce que je souffre ; dans 
quel état me plonge ce que tu m'apprends , 
la joie, la douleur, la crainte, l'espoir, m'a- 
gitent à tel point, que ma raison y succombe; 
apprends donc que j'ai vu le roi, ici, en se- 
cret , et qu'après une scène violente, il m'a 
quittée en me disant un éternel adieu. 

-- Ah! tout m'est expliqué, maintenant, 
s'écria le marquis, il aura voulu mettre à prix 
le renvoi de la princesse ; tu auras fait la gé- 
néreuse, la cruelle, sans doute, et cela aura 
achevé de le rendre fou d'amour. 

— N'insultez pas par ce ton léger à des 
sentiments que vous ne comprendrez jamais, 
dit Marie vivement blessée de voir ainsi l'es- 
prit positif et plaisant de son frère traiter 
si gaiement la situation la plus grave pour 
elle. 

— Marie, peux-tu bien m'accuser de rire 
de ce qui nous intéresse tous les deux si vi- 
vement? non, je sens comme toi toute l'im- 
portance de ces refus, mais j'en éprouve une 
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joie que je ne saurais dissimuler avec toi ; 
j'aurai bien assez à faire de la cacher aux au- 
tres; vraiment, ne te fâche plus, ma bonne 
petite sœur, ajouta-t-il eu prenant la main de 
Marie; tu sais bien que ton bonheur est la 
fortune et l'ambition de toute la famille ; car 
mon oncle a beau vouloir se démener de son 
mieux pour avoir l'air de vouloir marier le roi, 
on sait fort bien que penser de son zèle ; 
Olympe, elle-même, dont la jalousie ne te 
pardonne pas d'être plus aimée qu'elle ne l'a 
jamais été, Olympe fait des vœux pour toi; 
elle prétend que le roi, comme tous les en- 
fants trop longtemps soumis à des tuteurs 
trop sévères, est capable de se révolter un 
beau jour à ton profit. 

— Mon ambition ne s'abaisse pas jusque 
là, reprit fièrement Marie ; je ne veux que 
son cœur. C'est là le seul empire où je veuille 
régner. 

— Je le conçois, cela suffit à ton âme ro- 
maine, dit en souriant Mancini ; mais, nous 
autres simples courtisans, nous aimons à ti- 
rer d'une bonne position tout ce qu'elle peut 
rapporter, et c'est surtout dans les entrepri- 
ses où ii n'y a point de honte à succomber 
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qu'on doit pousser l'audace aussi loin que pos- 
sible. 

— Et c'est le soupçon de ce projet témé- 
raire qui arme contre moi la reine, les prin- 
ces et jusqu'aux rois de l'Europe; par pitié, 
cher Philippe, détruis cette funeste idée dans 
l'esprit ambitieux de la comtesse de Soissons, 
ou tu me verras bientôt menacée, poursuivie, 
exilée même ; car je le connais, le roi ne ré- 
sistera pas à tant de voix puissantes deman- 
dant ma mort. Oui, crois-moi, je ne survivrai 
pas au coup porté par sa main; tout mon cou- 
rage à braver l'autorité de la reine, la calom- 
nie et cette foule d'envieux acharnés à ma 
perte serait nul contre lui. C'est son incon- 
stance seule qui peut me tuer. 

— Tu ne dois pas la craindre aujourd'hui 
qu'il te sacrifie la princesse Marguerite ; mais 
cette grande action mérite récompense ; il ne 
faut pas laisser refroidir une si belle exalta- 
tion. Il faut revoir le roi, le flatter, le tour- 
menter, l'occuper sans cesse de toi, je sais 
par Marsillac, son confident, à quel point il 
t'aime, et que cet amour-là bien conduit peut 
t'élever très-haut, aussi ne me fais-je aucun 
scrupule de le servir. 
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— Et voilà l'ambition qui me ravira tout. 
Ah ! si tu as pour moi la teudresse d'un frère, 
frémis de laisser voir une telle espérance, dit 
Marie d'un ton suppliant. C'est cette fatale 
idée qui sert de prétexte à tout ce qu'on tente 
pour me flétrir et me désespérer. Ne vois-tu 
pas la terreur que cette idée inspire à la reine, 
à ces ambassadeurs dont chacun a promis à 
la princesse qui le protège de la placer sur 
le trône de France? et peux- tu m'exposer 
ainsi à toutes les vengeances de leur orgueil 
implacable? 

— Dieu me préserve de te livrer par une 
indiscrétion à la rage de ces vipères couron- 
nées qui emploieraient peut-être jusqu'au poi- 
son pour empêcher ce qu'elles nomment une 
monstrueuse mésalliance. 11 sera temps d'af- 
fronter leur colère quand tu l'auras méritée ; 
d'ici là, je m'engage à être aussi discret, aussi 
humble que tu le voudras. Je prendrai même, 
s'il le faut , l'air d'un homme dont la famille 
est en disgrâce, et tu pourras en juger aujour- 
d'hui même. Voici bientôt l'heure où le roi 
doit aller au-devant du duc de Savoie, nous 
sommes tous commandés pour le suivre, puis 
nous reviendrons présenter le prince à la reine; 



□igifeed t>y Google 



— 101 — 



ce sera intéressant à voir et tu ne peux man- 
quer ce spectacle, car nous allons faire d'au- 
tant plus de frais pour le frère que nous refu- 
sons la sœur, et qu'en France il faut toujours 
racheter un mauvais procédé par beaucoup 
de politesse. Allons , du courage , va mettre 
ta plus belle parure, prends cet air noble et 
gracieux qui séduit jusqu'à tes ennemis , et 
viens jouir de ton triomphe. 

A ces mots, il embrassa Marie qui lui pro- 
mit de suivre son conseil. 
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Mademoiselle de Mancini était déjà dans le 
salon de la reine , subissant les regards cu- 
rieux où malveillants de toute la cour, lorsque 
le duc de Savoie, conduit par le roi, vint pres- 
que se prosterner aux pieds de la reine; elle 
le releva et l'embrassa; chacun le trouva fort 
bien fait, quoique d'une petite taille. Son vi- 
sage était régulier, ses yeux vifs , spirituels, 
et ses manières sans apprêt plaisaient géné- 
ralement. Pendant que le prince recevait les 
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compliments de la reine, le roi aperçut made- 
moiselle de Mancini, et profita de ce que tout 
le monde était débout pour aller vers elle, et 
pour lui dire tout haut de ces mots insigni- 
fiants que l'inflexion de la voix sait rendre si 
doux; puis, s'approrfiaot assez pour n'être en- 
tendu que d'elle : 

— Vous avez donc deviné , dit-il, que je 
n'aurais 'pas le courage de tenir ma parole? 

— Je n'ai rien deviné, sire ; mais j'ai tant 
de bonheur dans l'âme, qu'il ne peut venir 
que de vous; puis elle ajouta timidement : la 
reine nous regarde, éloignez-vous, allez, je 
suis assez heureuse aujourd'hui pour vous 
supplier de ne pas vous occuper de moi. 

— C'est impossible , répondit le roi , mon 
parti est pris, et je ne veux pas que personne 
en doute. 

— Eh bien , c'est à ma prière que vous 
céderez, reprit-elle; ne me livrez pas ainsi au 
ressentiment de toute la Savoie. 

En disant ces mots , Marie ramena insen- 
siblement le roi du coté où se trouvaient les 
princesses ; elle s'attendait à des airs mécon- 
tents, à des mots amers de la part de la reine. 
Elle fut très-étonnée de la voir lui sourire et 
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lui parler de manière à lui faire prendre part 
à l'entretien du duc de Savoie; Je visage 
d'Anne d'Autriche était rayonnant d'espé- 
rance : c'était presque de la joie qu'on remar- 
quait dans ses yeux ; et Marie cherchait le 
mystère d'un si grand changement , car elle 
savait que c'était uniquement pour lui enle- 
ver le cœur du roi que la reine-mère s'était 
décidée à faire épouser à son fils la princesse 
Marguerite. Ce mariage était loin de satis- 
faire son ambition ; pour expliquer ce mys- 
tère, Marie observa son oncle; il avait repris 
l'attitude confiante et presque insolente d'un 
ministre qui , après avoir faibli un instant , 
vient de ressaisir son crédit et de se rendre 
de nouveau indispensable. 

Effectivement, au jour, à l'instant même où 
la princesse de Savoie entrait à Lyon par la 
route de Turin, don Antonio Pimente), venant 
de Madrid, se disputait avec les gardes de la 
porte opposée, et s'obstinait à entrer dans la 
ville sans vouloir montrer ses passeports. La 
prière qu'il fit au chef de poste de le conduire 
secrètement chez le cardinal Mazarin , près 
duquel il prétendait être envoyé par un per- 
sonnage important , empêcha qu'on ne le fît 
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prisonnier Le roi d'Espagne, pressé de rom- 
pre le mariage projeté entre Louis XIV et la 
princesse de Savoie, avait fait partir Pimentel 
au risque d'être pris, certain que le cardinal, 
dont il pourrait se réclamer, ne le laisse- 
rait pas longtemps dans l'embarras, Pimentel 
avait accepté la mission périlleuse avec d'au- 
tant plus de plaisir qu'il était sûr de parvenir 
sans peine jusqu'au cardinal, par l'entremise 
d'un jeune homme attaché à la maison de son 
éminence, et nommé Colbert. 

Le cardinal se reposait sur un canapé des 
fatigues de la réception solennelle de madame 
Royale et de sa fille ; il méditait sur les évé- 
nements de la journée et sur ceux qu'ils de- 
vaient amener, lorsque le jeune Colbert vint 
lui dire qu'un envoyé secret de la cour d'Es- 
pagne lui demandait un moment d'audience. 

Il était onze heures du soir ; le cardinal al- 
lait se mettre au lit, car il était souffrant; 
mais, à ce nom d'envoyé du .roi d'Espagne, 
il reprit toute sa force et se disposa h le rece- 
voir à l'instant même, non pas cependant 
sans avoir recommandé à M. de Colbert de 

' Mémoire* de madame de Mottevîlle. 
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s'assurer si cet Espagnol n'était pas un de ces 
misérables que ses ennemis avaient souvent 
payés pour l'assassiner, et dont la prudence 
de ses gens l'avait seule garanti. Colbert ayant 
répondu qu'il connaissait don Antonio Pimen- 
tel, le cardinal le chargea de l'introduire. 

— Pardon de me présenter ainsi devant 
votre émînence, dit le sénor Pimente!, en 
montrant son habit de voyage ; mais je n'ai 
pas voulu perdre un instant pour venir vous 
offrir au nom de mon maître la paix et l'in- 
fante. 

Jamais l'orgueil politique, l'ambition vani- 
teuse ne firent palpiter le cœur d'un ministre 
plusvivement. Mazarin eut besoin de toute sa 
profonde dissimulation pour cacher la joie, 
le délire d'amour- propre qu'il éprouvait, en 
apprenant que ce descendant de Charles- 
Quint, cet ennemi si fier, si acharne au repos 
delà France, a sa puissance personnelle, s'a- 
dressait à lui pour terminer la guerre, et 
mettre sur le trône de France la plus noble 
héritière d'Europe. 

L'amour de sa nièce Marie, l'alliance de la 
princesse de Savoie, qui devait rendre une 
autre de ses nièces cousine de la reine de 
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Fraace ; les sommes promises en reconnais- 
sance de celte bonne affaire pour la Savoie, 
tout disparut aux yeux du cardinal ébloui 
par la gloire de donner à la France mieux 
qu'elle n'espérait, par l'idée de forcer ses 
ennemis à louer sa politique , et par l'idée 
plus flatteuse encore de ravir et d'humilier 
la reine -mère, en lui prouvant qu'il était 
parvenu à se faire offrir ce que le roi son 
frère lui avait refusé , à elle qui se croyait 
tant de puissance. 

— Vous arrivez bien tard, dit le cardinal 
en feignant de croire l'alliance avec la Savoie 
presque conclue. Les articles du contrat sont 
arrêtés entre les deux puissances ; tes futurs 
se sont vus, ils se conviennent, et les choses 
sont tellement avancées, que la rupture est 
impossible, à moins de conditions si avanta- 
geuses a la France, qu'elles obligent à mettre 
toutes considérations de côte... 

— De ces conditions, je n'en connais qu'une 
seule ; les autres seront soumises à votre émi- 
nence par don Louis de Haro, notre ministre, 
si elle accueille l'offre du roi mon maître. 

— Et quelle est cette condition? 

— Le retour en France du prince de Condé 
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et la promesse de le traiter comme son rang, 
sa parenté et son mérite l'exigent. 

— Un transfuge! un rebelle I s'écria le 
cardinal, et mon plus cruel ennemi! pen- 
sait-il sans le dire. 

Pimentel répondit que le roi d'Espagne se 
rendrait garant de la soumission du prince et 
de son désir sincère de réparer à force de 
gloire ses torts envers le roi et la cour de 
France, ajouta-t-il d'un air qui voulait faire 
croire au cardinal que le prince se repentait 
de sa haine contre lui. 

Cette condition gâtait beaucoup, aux yeux 
du cardinal, la proposition du roi d'Espagne : 
avant d'y souscrire, il prétendit avoir besoin 
d'en instruire la reine ; il se promit d'en gar- 
der le secret au roi, et n'eut pas de peine à 
convaincre Pimentel de la nécessité de traiter 
de cette affaire dans le plus profond mystère; 
il le pria de rester à Lyon sous le nom qu'il 
avait emprunté, et le prévint, de plus, qu'il 
ne pourrait le recevoir que la nuit. Pimentel 
consentit à tout, et prit congé du cardinal, 
certain du succès de sa mission. 

Aussitôt après cet entretien, malgré l'heure 
avancée et ses douleurs de goutte, le cardinal 
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fit avertir ses porteurs, et ordonna de le con- 
duire chez la reine. 

Elle était déjà au Ht lorsque madame de 
lleauvais, sa première femme de chambre et 
sa favorite, vint lui dire que son éminence 
demandait à lui parler d'une affaire impor- 
tante. 

— J'ai à vous apprendre, madame, une 
nouvelle à laquelle Votre Majesté ne s'attend 
pas, et qui la surprendra au dernier point '. 

— Vous ne pouvez rien me dire de plus 
surprenant, répondit la reine, que de m'ap- 
prendre que le roi d'Espagne me fait deman- 
der la paix, en m'offrant le mariage du roi 
avec l'infante. Je ne m'attends certainement 
pas à cette nouvelle. 

— C'est pourtant celle que j'ai à vous an- 
noncer, reprit le cardinal. 

A ces mots, la reine tomba dans un délire 
de joie qu'elle exprimait en serrant la main 
du cardinal , en lui prodiguant les noms de 
sauveur de la France, de soutien de la maison 
royale, de héros, d'ami, de ministre incompa- 
rable. La condition de la rentrée en grâce du 
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prince de Condé et de tous ceux qui avaient 
embrassé sa cause ne faisait point un obstacle 
dans l'esprit de la reine ; elle aurait payé de 
son sang une si grande alliance, et le cardinal 
eut besoin de tout son ascendant sur ce ca- 
ractère ambitieux pour lui faire comprendre 
la nécessite de dissimuler sa joie, et surtout 
les sacrifices qu'elle était capable de faire 
pour voir réaliser ce mariage ; car les articles 
du traité allaient sans doute provoquer de 
longs débats, et l'on ne pourrait obtenir beau- 
coup qu'en paraissant désirer faiblement et la 
paix et l'infante. 

Enfin, le secret étant indispensable au suc- 
cès, la reine promit de s'y résigner. Il fut con- 
venu que madame Royale saurait seulement, 
par le cardinal, et très en confidence, l'espé- 
rance vague qu'on avait d'obtenir l'alliance 
avec l'Espagne; qu'il lui ferait entendre que , 
portant à lui seul le fardeau des affaires de 
l'État, il ne pouvait rejeter des propositions 
qui assuraient la paix à la France; mais que, 
si les négociations offraient des difficultés in- 
surmontables, il lui donnait sa parole de re- 
prendre ses engagements avec la cour de 
Savoie, et d'employer tout son crédit pour 
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conclure le mariage avec la princesse Mar- 
guerite. 

Voilà ce que Marie n'avait pu deviner et la 
raison de l'indulgence que la reine avait re- 
trouvée tout à coup pour son amour. Mais cet 
amour, en ce moment, aidait la reine à rom- 
pre un mariage qui lui déplaisait, et elle ne 
soupçonnait pas qu'il dut jamais apporter ob- 
stacle à l'alliance qui flattait à un si haut point 
son orgueil et sa gloire. 
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Le roi avait remis au lendemain du jour de 
l'arrivée du duc de Savoie la féte que la ville 
de Lyon désirait offrir à Leurs Majestés, et les 
deux cours se rendirent à l'hôtel de ville, ou 
le comte de Lasale, prévôt des marchands, les 
complimenta au bas de l'escalier, et les con- 
duisit, à la lueur d'un nombre infini de flam- 
beaux de cire blanche, comme dit la gazette 



1 Du 7 décembre 1G58. 
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dans la grande salle où était préparée une 
collation des plus magnifiques. A cette table, 
le duc de Savoie fut placé à côté du roi ; de 
l'autre coté, la reine et madame Royale, puis 
Mademoiselle, ensuite la princesse veuve du 
prince Maurice, la princesse Marguerite, sa 
sœur, la comtesse de Soissons et la princesse 
Palatine. Vis -à - vis du duc de Savoie étaient 
les princesses de Carignan et de Bade, le ma- 
réchal de Villeroy et les fdles d'honneur de 
la reine. 

Toute la cour, témoin de ce banquet royal, 
remarquait la noble contenance de mademoi- 
selle de Mancini, le sourire calme et doux qui 
animait son visage; on surprenait souvent les 
yeux du roi fixes sur elle, et l'on voyait aussi 
l'effort courageux que faisait la princesse Mar- 
guerite pour cacher sa tristesse, et, malgré 
tout ce qui devait donner h ce repas un air de 
fiançailles, chacun se disait tout bas : Ce ma- 
riage ne se fera point. On se le dit encore 
plus le lendemain au bal du maréchal de Vil- 
leroy, où le roi, ayant ouvert le bal avec ma- 
demoiselle de Montpensier, puis, satisfait à 
l'étiquette en dansant avec la princesse Mar- 
guerite, consacra le reste de la soirée à dan- 
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ser avec mademoiselle de Mancini ou à causer 
avec elle. 

Cette préférence aussi avouée par le roi, ne 
laissant aucun doute au duc de Savoie sur le 
sort réservé à sa soeur, il se décida à partir 
la nuit même pour Turin, après avoir pris 
congé de Leurs Majestés. 

Un violent accès de goutte avait empoché 
le cardinal Mazarin d'assister à ces fêtes; ma- 
dame Royale, voulant le faire expliquer net- 
tement sur les intentions du roi, se rendit 
chez lui. L'entretien qu'il avait eu avec Pimen- 
tel n'était pas resté aussi secret que tous deux 
l'espéraient. Sans en connaître positivement 
le motif, on savait qu'un Espagnol avait été 
introduit, la nuit, chez le cardinal, et ce bruit 
était parvenu aux oreilles de madame Royale. 
Pour mieux apprendre ce qu'on lui cachait, 
elle feignit de tout savoir, et aborda le car- 
dinal en lui reprochant avec amertume de [a 
faire venir à Lyon pour le voir traiter d'une 
alliance avec l'Espagne. 

C'est rendre un grand service aux gens qui 
méditent un procédé offensant et cherchent 
les moyens de le rendre moins pénible à ap- 
prendre et à faire supporter, que de leur en 
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parler comme d'un fait accompli; les ménage- 
ments une fois de côté, on ne manque pas de 
raisons pour légitimer sa conduite, et, bon- 
nes ou mauvaises, comme elles sont toujours 
mal accueillies, on a la ressource de se trou- 
ver à son tour offensé et de mettre sa con- 
science en repos par l'excès des injures qu'on 
supporte. D'ailleurs, il n'est rien de tel, pour 
régler sa conduite, qu'une situation établie. 
Madame royale parut animée d'un si vif res- 
sentiment, que le cardinal, trouvant qu'il y 
aurait plus d'inconvénient à le calmer impar- 
faitement qu'à le justifier, lui avoua les né- 
gociations qui s'entamaient avec l'Espagne. 

A cet aveu, la fierté de la fille d'Henri le 
Grand et l'orgueil de la mère offensée dans 
ce qu'elle a de plus cher, 1'bumiliant déses- 
poir de dévorer un affront dont l'Europe allait 
rire, éclatèrent à tel point, que Madame alla, 
dit-on, jusqu'à se frapper la téte contre la 
muraille '. Alors seulement, le cardinal, ef- 
frayé de tant de violence, eut recours à son 
adresse accoutumée pour faire rentrer un peu 
d'espoir dans ce cœur maternel. L'assurance 

■ Mémoires de mademoiselle de Monlpensier, t. 5. 
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écrite de renouer avec elle , si la paix ne se 
concluait pas, opéra ce miracle, eL la prin- 
cesse consentit à repartir sur-le-champ pour 
Turin avec toute sa famille, sans témoigner 
nul ressentiment àia reine ni au roi. 

Ce fut un beau jour pour Marie que celui 
où elle vit s'éloigner sa rivale; cependant la 
sérénité de la reine l'inquiétait. : c'était sur- 
tout la tolérance qu'elle montrait pour les 
assiduités du roi et le peu de soin qu'il pre- 
nait de cacher son amour qui jetait le trouble 
dans l'âme de mademoiselle de Mancini. 
i! Elle croit, pensait -elle, que cet amour 
prend sa force dans les obstacles qu'elle lui 
oppose, et que, n'ayant rien à craindre ni à 
désirer peut-être, il ne doit pas plus durer 
que ne vit un caprice satisfait.... Elle ignore 
que cet amour, aussi pur que passionne, s'aug- 
mente chaque jour des sacrifices qu'il s'im- 
pose ; que c'est l'union de deux âmes , de 
deux esprits qui ne peuvent plus penser sépa- 
rément, de deux caractères qui s'honorent. 
Elle espère que le mépris triomphera bientôt 
d'une passion fugitive. Elle ignore que son 
fils consent à m'obéir dans tout ce que j'exige 
pour garder son estime. Enfin, elle ne coin- 
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prend pas ce que cet amour divin a de puis- 
sance et de charme. Eh bien ! elle l'apprendra 
de nous. 

Puis, revenant de son exaltation à des idées 
positives, elle chercha a deviner l'événement 
qui avait produit ce changement subit chez la 
reine, et se décida à questionner l'abbé Fou- 
quet, le confident et l'espion du cardinal, sur 
la visite que ce dernier avait reçue nuitam- 
ment d'un homme déguise. Elle n'attendait 
pas la vérité de la bouche de l'abbé Fouquet; 
elle savait tout l'argent qu'il gagnait à men- 
tir, mais elle espérait démêler le vrai à tra- 
vers la peine qu'il se donnerait pour le cacher. 

L'abbé Fouquet s'en tira par une conQdeuce 
qui devait être bientôt publique, et répondit 
à mademoiselle de Mancini que cet homme 
déguisé, introduit mystérieusement chez le 
cardinal, était un des agents secrets qu'il en- 
tretenait près des cours étrangères , et que 
celui-là avait été chargé d'apprendre l'accou- 
chement de la reine d'Espagne, qui venait de 
mettre au jour un héritier du trône, car l'état 
de la santé où se trouvait l'infant ne permet- 
tait pas de croire qu'on put l'élever. 

A cette nouvelle, Marie fut frappée du plus 



triste pressentiment. Le roi d'Espagne, ras- 
suré sur l'hérédité de sa couronne, pouvait 
maintenant disposer de la main de l'infante, 
et'en faire le prix de la paix entre l'Espagne 
et la France. Ce traité convenait trop bien à 
deux peuples épuisés par la guerre pour tar- 
der à se conclure, et Marie ne venait d'échap- 
per à un malheur que pour en subir un plus 
inévitable. 

Elle n'eut plus de doute lorsqu'en entrant 
le lendemain chez la reine, elle la vît, une 
lettre à la main, faire part à toute sa cour de 
la manière affectueuse dont son frère lui ap- 
prenait la naissance d'un second neveu. 

— Voilà une nouvelle, dit Mademoiselle, 
qui nous donne l'espérance de voir ici l'in- 
fante. 

— Je n'y songe point, reprit la reine avec 
un découragement feint; je ne me flatte point 
de cela. 

— N'importe, dit tout haut Mademoiselle, 
je vais l'écrire à mon père '. 

Le soir même, mademoiselle de Mancini ap- 
prit au roi une partie de ce qu'on lui cachait; 

' lient, de i un de moi sel le de Montpensicr. 
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il se refusa à croire que le cardinal négociât 
de la paix sans son consentement, et persista 
dans l'idée que la reine, sa mère, se faisait 
illusion sur les intentions du roi d'Espagne. 
— D'ailleurs, ajouta-t-il, je leur ai déclaré à 
tous deux que je ne voulais pas me marier, 
que je ne voulais pas joindre à la disgrâce de 
refuser la princesse Marguerite le mauvais 
procédé de la sacrifier à un mariage plus 
avantageux. Je saurai leur prouver que ma 
résolution est inébranlable. 

— Et voilà pourquoi ils négocient tous deux 
en secret. Ah ! sire, croyez-moi, je ne saurais 
me méprendre sur la joie de la reine. C'est 
la certitude de mon prochain désespoir qui la 
cause. 

— Nous séparer, s'écria le roi, en serrant 
la main de Marie contre son cœur. Ah ! je les 

en défie ! Vois ce que leur sévérité, leurs 

persécutions ont produit? J'osais à peine 

t'aborder, te parler un moment; la crainte de 
t'exposer à leur colère me faisait sacrifier le 
bonheur de me conGer à toi , d'entendre ta 
douce voix me guider, m'enivrer d'un charme 
inconnu, irrésistible ; eh bien! leur injuste 
rigueur m'a révolté, et je la brave aujour- 



d'hui, sans qu'ils tentent de nie ramener sous 
leur joug. Ils savent maintenant que ta pré- 
sence est ma vie, que toutes les heures que 
mes devoirs me laissent t'appartiennent. Je 
les ai accoutumés à me voir sans cesse près 
de toi, à te reconnaître pour l'arbitre de ma 
volonté. Voilà ce qu'ils ont gagné à te vouloir 
combattre. Ils ont appris ce que j'ignorais 
encore : que tu es tout pour moi. — Et Marie, 
à qui ces assurances causaient une joie inef- 
fable, finissait par bénir les inquiétudes qui 
inspiraient au roi tant de douces paroles. 

Cet entretien se passait chez mademoiselle 
de Mancini, où le roi venait chaque jour alors, 
comme il allait autrefois chez la comtesse de 
Soissons. Le soir, après le jeu de la reine, lui- 
même reconduisait Marie chez elle c'était 
d'abord pour dire bonsoir au cardinal Maza- 
rïn, que la goutte retint au lit presque tout 
te temps que la cour fut à Lyon ; puis ce fut 
tout simplement pour passer une heure près 
de Marie, à s'enivrer d'amour et à se plaindre. 

1 Mémoires de mademoiselle de Monlpensicr, t. 3. 
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Cependant les lettres et les visites secrètes 
de Pimente! au cardinal se succédaient rapi- 
dement, et les négociations devenaient très- 
actives. Après un court voyage dans le midi 
de la France , la cour revint à Paris , et l'a- 
mour déclaré du roi pour mademoiselle de 
Mancini ne trouva presque plus d'opposition 
de la part de la reine, tant elle était persua- 
dée de voir céder cet amour à l'intérêt si puis- 
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sant pour le roi de donner la pais à son 
royaume et d'obtenir la main de la plus grande 
princesse de l'Europe. 

Le cardinal s'abusait moins peut - être sur 
les obstacles que la passion du roi pour sa 
nièce pouvait apporter à ce grand mariage; 
mais comme il s'imaginait profiter également 
de la soumission du roi ou de sa résistance 
aux volontés de la reîne et aux intérêts de 
l'État, il laissait aller les choses , et croyait 
faire suffisamment son devoir en traitant avec 
l'Espagne, sans s'inquiéter des sentiments du 
roi. 

On s'étonne de la sécurité imprudente et 
des folles espérances que conçoit souvent un 
ministre régnant. Mais, en réfléchissant sur 
lesdiflîcultés qui paraissaient insurmontables, 
et dont il a triomphé pour arriver au pouvoir, 
en se rappelant ces changements subits de la 
révolte à la soumission, de la haine à la tolé- 
rance, des cris de mort aux acclamations flat- 
teuses, enfin à toutes les révolutions que subit 
un ambitieux avant d'atteindre à son but, et 
les succès inespérés qui hâtent son élévation, 
on ne peut plus l'accuser de présomption dans 
aucun de ses rêves ; car ce qu'il a obtenu de 
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l'habileté, de l'intrigue et du sort lui doit 
faire supposer que rien ne lui est impossible. 

Le cardinal Mazarin pouvait donc supposer 
sans démence que l'homme dont toute la 
France avait mis la téte à prix , qu'elle avait 
exilé avec rage pour le redemander avec in- 
stance et s'en laisser gouverner despotîque- 
ment, que cet homme, devenu roi de fait, pou- 
vait bien placer sa nièce sur le trône. 

Si ce projet n'avait blesse que les intérêts 
du pays et même ceux de l'Europe, il aurait 
pu s'accomplir; mais il froissait la vanité 
royale de plusieurs cours et celle d'une femme 
reine : il devait se briser contre cet écueil 
immuable. 

Dans une situation à la fois si précaire et si 
enivrante, il était impossible à Marie de ne 
pas éprouver le besoin de se confier à une 
amie. Elle n'en pouvait trouver dans sa fa- 
mille ; la jalousie de la comtesse de Soissons, 
ingénieuse à calomnier Marie, lui aliénait 
tous les bons sentiments qu'elle inspirait au- 
trefois à ses cousines, et ses jeunes sœurs n'é- 
taient pas encore à l'Age où l'on comprend les 
peines de l'amour. Elle surprenait parfois des 
regards qui semblaient la deviner, l'envier et 
2 11. 
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la plaindre : c'étaient ceux d'une jeune per- 
sonne dont la beauté altière manquait alors 
de charme, ou du moins, n'avait pas encore 
l'attrait que donne le désir de plaire. Son es- 
prit sémillant, sa conversation animée, enga- 
geaient souvent Marie à causer avec elle. 
Frappée de la manière dont cette jeune fille 
observait et semblait deviner le secret de ses 
impressions, il lui arrivait parfois de lui en 
parler comme si elle les lui avait confiées. Ces 
aveux incomplets avaient établi entre elles 
une amitié qui, sans être très-intime, était 
d'un grand secours pour mademoiselle de 
Mancini dans ces jours où l'àme ne peut plus 
se contenir, dans ces moments de fièvre où 
l'on croit ne pas trahir ses pensées en les gé- 
néralisant, où l'on raconte sons d'autres noms 
ce que l'on éprouve; alors mademoiselle de 
TonnayCharcnte, sans prendre tant de soin, 
répondait directement a l'idée de Marie, et 
lui donnait le plaisir d'être comprise en lui 
épargnant l'embarras de s'avouer. 

Le duc de Mortemar, homme aussi spirituel 
qu'ambitieux, n'avait pas tardé à reconnaître 
la puissance du cardinal Mazarin, et se main- 
tenait avec lui le mieux qu'il lui était possible. 
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Père de trois filles destinées à se faire remar- 
quer par leur beauté et leur esprit, d'un fds 
pour lequel il rêvait les plus grands honneurs 
de la cour, il avait mis sa nombreuse famille 
sous la protection du cardinal ; il voyait avec 
plaisir l'intimité qui naissait entre sa fille, la 
belle Atkénaïs, et mademoiselle de Mancini 
Cette Athcnaïs, devenue si célèbre sous le 
nom de marquise de Montespan, n'était point 
encore présentée à la cour; mais, s'il faut en 
croire les mémoires du temps, elle faisait dès 
lors un apprentissage des séductions qui pou- 
vaient le mieux agir sur le cœur de Louis XIV. 

Mademoiselle de Ton nay- Charente, instruite 
par sa sœur, madame de Thianges, de ce qui 
se passait à la cour, et particulièrement chez 
la reine, apprenait souvent à Marie les petits 
faits et les intrigues dont on lui faisait mys- 
tère. Ce fut par elle qu'elle apprit l'entretien 
secret de la reine avec don Juan d'Autriche. 
Cette entrevue avait eu lieu au Val-de-Grâce, 
où la reine se rendait ordinairement pour 
faire ses dévotions. Don Juan 'devait partir 
aussitôt après cette entretien , mais le cardi- 

' Mémoires de madame de Mainlenon. 
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nal le retint quelques jours pour traiter plus 
à loisir des conditions exigées par le prince 
de Condé, et sans lesquelles on ne pouvait 
rien conclure pour la paix. La reine accueillit 
don Juan avec toute la coquetterie et la grâce 
qu'elle savait faire valoir pour obtenir ce 
qu'elle voulait; elle l'appela mon neveu et ne 
lui épargna aucune flatterie en langue espa- 
gnole comme en français. 

Le roî se montra moins empressé et se con- 
tenta d'être poli. On demanda à don Juan des 
nouvelles de la folle qu'il avait à sa suite. Le 
roi désira la voir. Elle vint amuser la cour de 
son esprit. Sans être jolie, cette folle était si 
piquante, qu'on la trouvait agréable, l'uis la 
permission de tout dire , qui redouble les fa- 
cultés de l'esprit, la rendait si amusante, que 
le roi, la reine et Monsieur s'en divertissaient 
infiniment. On s'amusait à lui demander ia 
profession, le goût dominant ou l'habitude 
des différentes personnes qu'on lui désignait, 
et qu'on présumait lui être inconnues. Le ha- 
sard ou la médisance des gens qui l'entouraient 
lui fournissait parfois les réponses les plus 
malignes; jusqu'alors le roi avait ri de bon 
cœur des réparties de la folle. Mais la reine 
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l'ayant questionnée sur mademoiselle de Man- 
cini , Capitor, c'est ainsi que se nommait la 
folle, répondit que cette dame, si fière et si 
instruite , devait être une maîtresse d'école. 
Les rires qu'excita cette réponse à toutes les 
personnes qui se rappelaient les leçons litté- 
raires que Louis XIV avait reçues de Marie 
déplurent à tel point au roi, qu'à dater de ce 
moment il prit la folle en aversion et lui fit 
défendre de revenir au Louvre. Elle s'en ven- 
gea par de nouvelles railleries sur la favorite. 
Ces bons mots, répétés par la reine, furent 
cause d'une mésintelligence entre le roi et sa 
mère, qui dura tout le carême. C'est aux sol- 
licitations de Marie et du cardinal Mazarin 
qu'ils se reconcilièrent. 

Une préférence si marquée de la part du 
rot, cet attachement qui semblait devoir résis- 
ter à tout, jetait un grand trouble dans l'es- 
prit du cardinal Mazarin ; combattu entre la 
crainte de trop sacrifier à ses désirs ambitieux 
et celle de laisser échapper la plus belle oc- 
casion qu'il aurait de mettre le comble à son 
élévation, il se décida à demander sans détour 
à sa nièce ce qu'elle pouvait espérer de l'a- 
mour du roi. 
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— Rien, lui ré pondit-elle, rien que le bon- 
heur d'être aimée de lui. 

Tout autre se serait contente de cette ré- 
ponse, et serait parti de là pour entamer le 
sermon de circonstance; mais le cardinal 
questionnait moins pour apprendre que pour 
deviner. Se fiant plus à sa pénétration qu'à 1 
la franchise des autres , regardant les mots 
comme autant de voiles sur la pensée, il ne 
Taisait attention qu'au plus ou moins de trou- 
ble que causait une question , un nom jeté 
comme par hasard ; enfin il épiait les surpri- 
ses du cœur el de l'amour-propre comme les 
seuls aveux auxquels on pût se fier. 

II continua donc de causer avec sa nièce sur 
le même sujet, comme s'il n'en avait pas reçu 
une réponse positive ; empruntant toute la 
bonhomie de la sincérité, il dît à Marie qu'il 
était inutile de dissimuler entre eux; que l'a- 
mour du roi pour elle était un de ces coups 
du ciel que toute la prudence humaine ne 
pouvait parer, el qu'il était loin de lui en faire 
un crime, surtout si elle employait l'ascen- 
dant que cet amour lui donnait sur l'esprit 
du roi pour le décider à tous les sacrifices qui 
devaient amener la paix. Il serait impossible 



de répéter par quelles insinuations, par quels 
discours adroits il parvint à savoir positive- 
ment jusqu'où allait l'intimité du roi avec sa 
nièce ; mais a peine fut-il convaincu de la ré- 
sistance de Marie, que, présumant tout d'une 
passion qui s'augmentait par les rigueurs, il 
changea de langage et lui fit entendre que la 
religion ne condamnant point un sentiment 
vertueux, il ne pouvait être plus sévère que 
Dieu lui-même. 

Tant d'indulgence livra le cœur de Marie à 
la plus douce joie; elle raconta le soir, au roi, 
l'entretien qu'elle avait eu avec son oncle, et 
tous deux se crurent, pour quelque temps an 
moins, à l'abri des persécutions dont on acca- 
blait leur amour. 

Hélas ! au même moment le nonce du pape 
se faisait annoncer chez le cardinal Mazarin, 
et lui remettait une lettre du saint-père, qui 
devait anéantir toutes les espérances de l'a- 
mour et de l'ambition. 
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La reine avait eu soin de répandre le bruit 
que les négociations avec l'Espagne auraient 
bientôt un heureux résultat. Le peuple de- 
mandait la paix à grands cris, et le roi, pen- 
sant qu'il pouvait satisfaire à ce vœu sans 
être obligé de conclure un mariage , avait 
cédé aux sollicitations de la reine, en en- 
voyant des ordres sur la frontière pour faire 
cesser les hostilités. Enhardie par ce premier 
succès, la reine fît ordonner par le cardinal 
2 12 
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des prières de quarante heures pour amener 
le triomphe de la paix; et mademoiselle de 
Mancini fut obligée de la suivre à Notre- 
Dame, le jour où la reine , accompagnée de 
sa cour, alla prier' pour l'union de son fds 
avec l'infante, et pour la mort de cet amour 
qui était tout pour Marie ! 

Elle supporta avec le courage d'une femme 
aimée ce que cette cérémonie religieuse avait 
de douloureux pour son cœur. Mais ces accla- 
mations, ces cris de : Vite la reine qui nous 
donne la paix, cette joie populaire qui sem- 
blait un ordre d'obéir à ses vœux, n'étaient- 
ils pas l'arrêt qui condamnait Marie a l'aban- 
don, au désespoir?... 

La présence même du roi, qui s'empressa 
de venir la rassurer, ne parvint point à dé- 
truire l'impression funeste qu'avait produite 
la voix de tout un peuple demandant à Dieu 
le triomphe de sa puissante rivale. Marie sup- 
plia le roi de la dispenser de paraître chez la 
reine, tant que cette princesse témoignerait 
une si vive animosité contre elle. 

— J'y consens, dit le roi; mais, je n'ai 
plus l'espoir de vous rencontrer au jeu de la 
reine, je n'irai pas, et sa colère redoublera. 
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II fallut céder à la crainte d'augmenter les 
mauvais sentiments armés contre Marie, et 
Je roi lui sut gré de ployer la fierté de son 
caractère aux caprices malveillants dont la 
reine se plaisait à la faire souffrir. Car, dès 
qu'Anne d'Autriche eut le soupçon que l'a- 
mour de son fds pour mademoiselle de Man- 
cini pourrait être un obstacle au mariage de 
sa nièce avec le roi, elle prit Marie dans une 
telle aversion, qu'elle ne put la dissimuler. 
De nouvelles scènes eurent lieu entre elle et 
le cardinal ; l'une d'elles eut pour prétexte la 
partie de débauche qu'avaient faite pendant 
la semaine sainte MM. de Manicamp, le comte 
de Vivoaae, le marquis de Manctni, et plu- 
sieurs autres, La reine demanda l'exil de ces 
jeunes impies ; et comme le neveu du cardinal 
était du nombre, il se crut obligé de se mon- 
trer plus sévère. Cet ordre d'exil priva Marie 
d'un grand secours d'amitié, car si l'esprit 
léger de son frère ne comprenait pas toutes 
ses peines, il avait souvent la puissance de 
l'en distraire. 

Après avoir obtenu la punition du frère, 
la reine en vint à demander l'éloignement de 
la sœur. 
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— Toutes nos démarches seront vaines , 
dit-elle, tant que la présence de votre nièce 
affermira le roi dans l'idée de retarder son 
mariage. Nous sommes perdus si le roi d'Es- 
pagne apprend que sa fille, en arrivant ici, 
ne trouverait, au lieu du bonheur conjugal, 
que les affreux tourments de la jalousie; et 
comme il n'est point en Europe une seule 
alliance qui puisse nous consoler d'avoir laissé 
échapper celle-ci, il faut tout employer pour 
réussir. C'est votre avis, je pense? 

Le cardinal, après avoir hésité un moment, 
répondit qu'il craignait l'effet d'un coup trop 
vïf porté au cœur du roi ; que la raison , la 
douceur seraient peut-être des moyens plus 
convenables. Alors la reine fixant sur lui un 
regard pénétrant : 

— La raison, la douceur, reprit-elle avec 
ironie, vous savez aussi bien que moi si la 
passion les écoute : ainsi donc , laissons un 
langage qui ne peut tromper ni vous ni moi. 
Sans vouloir connaître toute votre pensée à ce 
sujet , je dois vous dire que je suis instruite 
de celle de toutes les puissances de l'Europe, 
qu'elles ont les yeux sur vous, et que de votre 
conduite en cette circonstance va dépendre le 
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sort de plus d'une nation et l'estime du monde 
entier pour vos talents et votre politique. 

— Ma politique n'a jamais eu pour but que 
vos intérêts et ceux de la France, Madame. 
Il m'est pénible d'être obligé de vous le rap- 
peler, 

— Je sais tout ce que nous vous devons, 
reprit la reine en affectant d'associer le roi 
à sa reconnaissance ; mais tant de bienfaits 
seraient perdus si, après avoir rendu la puis- 
sance à mon fils , vous ne l'assuriez pas par 
l'alliance la plus glorieuse pour lui, et la plus 
profitable pour la France. 

— Il ne m'est pas prouvé que le retour du 
prince de Condé, de ce génie de guerre et de 
révolte, ramène ici la paix. 

— Il promet de se soumettre. 

— Oui, mais à quelle condition ? L'Espagne 
veut que nous consentions à le voir gouverner 
le Brabant; et savez-vous ce que ce voisin au- 
dacieux, vindicatif, peut tenter contre nous, 
à la téte d'un peuple remuant et d'une armée 
considérable? 

— Voilà ce qu'il faut empêcher, et ce que 
votre habileté saura bien obtenir. On peut 
faire au prince de Condé des avantages plus 

2 12. 
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coûteux et moins dangereux pour nous. Il est 
orgueilleux et aime les déférences, les hon- 
neurs ; il faut lui en promettre beaucoup avec 
sa grâce. D'ailleurs je m'en fie à vous pour 
trouver ce qui doit lui plaire le mieux, et le 
faire renoncer au Brabant. 

— Ah ! je n'ignore pas ce qui lui plairait le 
mieux, dit le cardinal en souriant, mais je 
n'ai pas envie de le lui accorder. 

— Qu'est-ce donc ? 

— C'est ma téte, Madame. 

— Quelle horrible pensée! 

— C'est une vérité, et je suis sûr que, dans 
sa franchise de soldat, il en conviendrait lui- 
même, si vous le questionniez a ce sujet. Sa 
haine est de celles dont rien ne triomphe, j'en 
sais quelque chose, et voilà ce qui va jeter le 
plus de difficulté dans les négociations. 

— Non, les plus grandes difficultés ne sont 
pas là, vous dis-je. C'est le roi, ou plutôt c'est 
votre nièce qui va entraver toutes nos démar- 
ches. Tant que le roi pourra la voir, la con- 
sulter, il n'agira que par elle; ne suis-je pas 
déjà la preuve de l'empire qu'elle exerce sur 
lui? Il ne m'écoute plus : il fuit ma présence : 
l'idée que je blâme sa conduite, que je dc- 



Digiiized By Google 



_ 189 - 

teste celle qui en est cause, semble lui inspi- 
rer de l'aversion pour moi. Il n'est plus le 
même, et, si vous n'y prenez garde, les con- 
seils de Marie l'affranchiront bientôt de vous 
comme de moi ; et Dieu sait ce que nous de- 
viendrons tous si elle lui met en léte de gou- 
verner lui-même. 

La reine connaissait toute la puissance que 
devait avoir cette réflexion sur l'esprit du 
cardinal , et le mouvement qu'il ût en l'écou- 
tant lui prouva qu'elle avait frappé juste. Ce- 
pendant il feignit une sécurité dédaigneuse 
pour les vains efforts que l'on tenterait afin 
de convaincre le roi de l'inutilité de ses ser- 
vices. Alors la reine s'emporta vivement con- 
tre le senLiment qui le faisait hésiter à éloigner 
sa nièce de la cour. Elle l'accusa de conserver 
des espérances folles sur ce qu'elle appelait 
la démence du roi, mais elle jura de nouveau 
qu'elle mourrait plutôt que de voir cette in- 
famie '. 

A ce mot le cardinal se leva brusquement 
et balbutia quelques paroles qui, sans le dire 
positivement, laissaient entendre à la reine 

1 Mémoires de madame de Moueville, l. 5, p. 52-5. 
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qu'elle n'avait pas toujours pensé que s'unir 
aux Mazarïns était une infamie. Alors le vi- 
sage pâle d'Anne d'Autriche se couvrit de 
rougeur, cl, prête à suffoquer de colère, elle 
menaça le cardinal de faire connaître à la 
France et à l'Espagne que lui seul s'opposait 
à leur donner la paix; que, protégeant les 
intrigues de sa famille, il méditait une insulte 
pour l'infante et l'abaissement de la couronne 
de France ; puis , passant de l'injure aux lar- 
mes, elle supplia pour mieux ordonner, et le 
cardinal, qui la savait capable d'ameuter con- 
tre lui les puissances de l'Europe et le peuple 
français qui avait si souvent demandé sa tète, 
se décida à calmer l'emportement de la reine 
en lui promettant d'envoyer Marie à Brouage 1 . 

1 Où le cardinal Mazarin avait un château. 
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Tous les événements qui suivirent cette 
scène affermirent le cardinal Mazarin dans la 
pensée de sacrifier sa nièce aux intérêts de 
l'État et plus encore à sa puissance person- 
nelle; car il ne pouvait se faire illusion sur le 
résultat qu'aurait pour lui l'élévation sans 
exemple de Marie de Mancinï au trône de 
France. Il savait que le crédit qui l'y porte- 
rait ne laisserait pas longtemps les rênes du 
gouvernement dans ses mains, et qu'il ris- 
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quait son pouvoir pour la vanité d'attacher 
son nom à la couronne. Quel que fût le carac- 
tère de l'infante, il serait plus facile à sou- 
mettre que celui de Marie ; d'ailleurs Anne 
d'Autriche, comme tante et belle-mère, aurait 
sur elle une double autorité, et il pouvait se 
flatter de conserver longtemps encore la puis- 
sance que le roi lui abandonnait. Le retour de 
Pimente!, porteur de lettres où le roi d'Es- 
pagne approuvait toutes les conditions du 
traité de paix dicté par Mazarin; les instan- 
ces de don Louis de Haro pour engager le 
cardinal à se rendre le plus tôt possible dans 
les Pyrénées où il irait le rejoindre et termi- 
ner avec lui les négociations du mariage de 
l'infante et du roi; les bénédictions du peuple 
qui venait le chercher jusque sous les fenê- 
tres de son nouveau palais, que de raisons 
pour condamner Marie à l'exil ! 

Sa résolution prise, il ne pensa plus qu'à 
s'en faire honneur en la mettant sans délai à 
exécution. Il fit appeler madame de Venelle, 
gouvernante des deux jeunes sœurs de Marie, 
et la chargea particulièrement de surveiller 
les moindres démarches de celle-ci; elle re- 
çut l'ordre de se préparer à accompagner les 
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nièces du cardinal à Brouage, et de tout dis- 
poser en secret pour ce brusque départ. 

Mais les airs importants que prit madame 
de Venelle en distribuant aux valets ses ordres 
mystérieux; quelques mots lancés imprudem- 
ment en présence d'Hortense et de Marianne, 
leur firent bientôt soupçonner la vérité. Hor- 
tense vint, aussitôt confier avec joie à Marie . 
qu'on allait les envoyer à la campagne; qu'elle 
avait surpris madame de Venelle ordonnant 
tout bas les préparatifs de leur voyage, en 
recommandant particulièrement de ne pas ou- 
blier d'emballer les livres de mademoiselle 
Marie; enfin, que tout lui faisait présumer 
que leur départ aurait lieu le soir même. 

A cette nouvelle, Marie sentit un froid mor- 
tel circuler dans ses veines. Son cœur reçut 
un de ces coups violents qu'on sent être portés 
par la destinée implacable. En vain Hortense, 
effrayée de l'effet que produisait sur sa sœur 
l'idée de ce prompt départ, chercha à lui faire 
croire que ses conjectures étaient fausses. — 
Non, reprit Marie en portant la main sur son 
cœur, ce que je sens là m'est la preuve que 
tu dis vrai. On m'exile!... et le roi y con- 
sent.... Puis, retombant sur son fauteuil, elfe 
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resta longtemps pâle, immobile et silencieuse, 
comme si la fixité de sa pensée avait suspendu 
la vie du reste de son être. 

Hortense lui parlait sans en être entendue; 
enfin, croyant que Marie se trouvait mal, elfe 
allait appeler du secours; sa sœur la conjura 
d'une voix étouffée de n'avertir personne de 
l'état où la plongeait ce qu'elle venait de lui 
dire. — S'ils pouvaient me croire instruite de 
leur projet , ajouta-t-elle , les verroux de la 
Bastille leur répondraient bientôt de moi. 
Mais le roi!... le roi souffrira-t-il qu'on me 
traite ainsi ! 

Ce doute affreux, son plus grand supplice, 
elle ne peut rester un moment de plus sans 
l'éclaircir. Elle congédie Hortense en lui re- 
commandant d'être discrête, puis elle écrit au 
roi ce qui se trame contre elle. Une de ses 
femmes en qui elle a toute confiance est char- 
gée de remettre ce billet au valet de chambre 
du roï; mais cette femme, gagnée par ma- 
dame de Venelle, luHivre la lettre de Marie. 
Trois heures et plus se passent sans qu'elle 
reçoive de réponse, et pourtant elle sait que 
le roi n'est point à la chasse, qu'il n'y a nulle 
cérémonie de cour qui l'oblige à se montrer, 
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que le conseil est fini. Dans son anxiété, elle 
pense que tout la trahit, et, redoutant un de 
ces coups d'État dont elle a vu plus d'un exem- 
ple, tels que l'arrestation des princes, celle 
du duc de Beaufort, du cardinal de Retz, etc., 
elle veut prévenir par un éclat la mesure vio- 
lente et secrète ordonnée par le despotisme 
sournois de la reine. Alors, s'armant de tout 
son courage, elle se rend cbez son oncle; elle 
veut parvenir jusqu'au roi; elle sait que le 
cardinal, souffrant de la goutte, est retenu 
dans son cabinet. Maïs, lorsqu'elle se présente 
pour entrer, l'huissier du cardinal lui dit que 
son éminence n'est point visible. 

— Il faut absolument que je lui parle, ré- 
pond mademoiselle de Mancini. 

— C'est absolument impossible, mademoi- 
selle, réplique l'huissier du ton d'un homme 
désolé de ne pouvoir obéir à la femme la plus 
en crédit à la cour. 

— C'est de la part du roi, dit Marie, sachant 
qu'à ce mot tous les obstacles cessent. 

Mais l'huissier sourit, et, se penchant vers 
l'oreille de Marie, lui dit tout bas : — Le roi 
est avec son éminence. 

— Tant mieux, reprit-elle, toutseraplus tôt 

2 MARIE DE MANCINI. 13 
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décidé, et elle se disposa à entrer malgré la 
défense de l'huissier. 

—Vous me perdrez, mademoiselle, s'écriait- 
t-il, j'ai des ordres positifs. 

— Ne craignez rien, je prends tout sur moi. 
Je dirai qu'il fallait me tuer pour m'empécher 
d'entrer. 

— - Mon Dieu , que faites-vous, dît avec ef- 
froi le pauvre homme en voyant mademoiselle 
de Mandai tourner la clef de la porte. Mais 
celte exclamation du roi : — -, « Ah ! Marie, ve- 
nez m'aider à le convaincre ! » rassura bientôt 
le tremblant huissier. 

En voyant l'attitude suppliante du roi et 
ses yeux humectés de larmes, Marie se sentit 
prête à succomber à la douce émotion qui 
remplaçait tout à coup les tortures d'une hor- 
rible inquiétude ! Elle n'osait s'approcher de 
la chaise longue où son oncle était étendu : le 
bonheur lui avait rendu la timidité. Que lui 
restait-il à dire, si le roi plaidait pour elle? 

— Oui, venez, Marie, dit le cardinal, venez 
vous joindre à moi pour rendre le roi à la rai- 
son, pour lui conserver l'honneur de sa cou- 
ronne et l'amour de ses sujets. Ne laissez pas 
croire à ce peuple à peine reposé de ses révol- 

t 
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tes qu'on le sacrifie à une passion folle, et que 
vous, la nièce du ministre qui a dicté le traité 
de paix, vous soyez l'unique obstacle au bon- 
heur qui doit résulter de cette noble alliance. 
Àh ! vous pouvez m'en croire , si cet amour 
vertueux n'était contraire ni à l'intérêt de l'É- 
tat ni à la gloire du roi, j'en serais trop ho- 
noré pour ne pas braver les haines jalouses 
qu'il attirerait à ma famille. Ai-je eu la force 
de le combattre, cet amour, d'éloigner Marie, 
lorsqu'il ne s'agissait pour vous, sire, que 
d'une alliance convenable, mais sans profit 
ni gloire ! Non , je ne pouvais vous affliger 
que pour vous servir. Et, dans cet instant 
même où je supplie Votre Majesté de laisser 
partir ma nièce , de lui épargner les insultes 
d'un peuple irrite par les malheurs d'une lon- 
gue guerre , c'est encore votre intérêt qui 
m'anime. Songez à la révolte dont elle peut 
être le prétexte, si vous refusez l'infante; 
songez à quel excès peut se porter ce peuple 
en fureur contre celle à qui vous sacrifiez le 
repos de la France. Que du moins le danger 
de Marie vous éclaire ! 

— Ah! je serais trop heureuse de mourir 
d'une si belle morf, s'écria Marie avec exalta- 
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talion ; el ce n'est pas là le malheur que vous 
redoutez, ajouta-l-elle en se tournant vers le 
cardinal. Mais vous pariez de la gloire du roi, 
tout doit céder à ce nom ; il connaît ma reli- 
gion pour cette gloire, dont le sentiment som- 
meillait dans son cœur avant qu'il ne m'ai- 
mât; il sait si chacune de mes actions, de 
mes paroles avaient d'autre but que de le 
rendre digne de lui-même ; que de lui révé- 
ler le mérite, l'esprit, le noble caractère qu'il 
avait reçus de Dieu pour gouverner les hom- 
mes; enfin, ces qualités éminentes qui assu- 
rent la gloire d'un grand prince plus que 
toutes les alliances du monde, moi seule lui 
ai dit qu'il les possédait ; moi seule alors pen- 
sais à le sortir de l'assoupissement où l'on 
maintenait son esprit. Ce n'est donc pas sa 
gloire que vous voulez, mais un lien déplus 
pour l'enchaîner ; vous voulez parer sa cou- 
ronne pour garder plus longtemps le sceptre 
qu'il était prêt à ressaisir, et c'est pour em- 
pêcher ces vérités de lui parvenir, de le con- 
vaincre, que vous m'exilez!... que vous me 
tuez !.., 

— Calmez-vous, Marie, s'écria le roi en 
voyant se contracter les lèvres du cardinal. 
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calmez-vous. Non, jamais on n'obtiendra de 
moi cet affreux sacrifice. On ue saurait l'exi- 
ger. Votre oncle ne peut vouloir votre déses- 
poir et le mien. 

— Eh bien donc, sire, dit le cardinal avec 
une modération feinte, reprenez ces renés du 
gouvernement qu'on m'accuse de vous sous- 
traire, déchirez le traïlé, fruit de tant de 
soins et de peines, et trouvez, s'il se peut, 
des hommes et de l'argent pour continuer la 
guerre, pour résister à l'Espagne outragée, 
au prince de Condé, dont le parti va s'aug- 
menter de tous les nouveaux mécontents que 
votre refus va faire. Prenez les armes contre 
votre peuple lui-même pour étouffer ses mur- 
mures ; enfin, parez tous les coups qui vous 
menacent. Moi, j'avoue mon insuffisance, sire; 
malgré le souvenir des orages que j'ai bravés 
naguère pour sauver votre couronne, je ne 
me sens pas de force à détourner la tempête 
qui va fondre sur la France. D'ailleurs, j'ai 
fait serment à l'Espagne d'immoler tous mes 
intérêts particuliers à ceux de la paix. Je vois 
qu'elle est urgente à la France, et le jour où 
Votre Majesté refusera de la lui donner sera 
celui de ma retraite. 

2 13. 
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— Cruel ! ponvez-vous m'abandonner ainsi, 
s'écria le roi, et n'est-if d'autre moyen de ren- 
dre la paix au royaume que de m'arracher le 
cœur? faut-il sacrifier plus que ma vie aux 
vœux de ce peuple dont vous connaissez l'in- 
constance, qui me maudira peut-être un jour 
de lui avoir obéi en ce moment? Ah! soyez 
plus charitable, aidez-moi à calmer ses mur- 
mures, consentez en mon nom a tout ce 
qu'exige l'Espagne pour signer le traité, of- 
frez plus encore pour obtenir le délai que je 
demande. Ce mariage peut se différer. Ah! 
si la politique l'ordonne, ne me le rendez pas 
odieux par un sacrifice barbare. Je vous l'a- 
voue, Marie seule a le pouvoir d'obtenir de 
moi tant de résignation ; ne me privez pas de 
ses conseils : elle est ma force, ma raison, ma 
vie; me séparer d'elle, c'est m'oter le cou- 
rage, la volonté d'obéir au devoir. 

— C'est donc à elle à vous sauver, sire, 
car je ne réponds de rien, dans l'agitation où 
l'incertitude du sort de l'État jette en ce mo- 
ment tous les esprits. Lisez, ajouta le cardi- 
nal en s'adressant à Marie, les avis qui me 
sont donnés de toutes parts sur la révolte 
inévitable qui naîtra du retard de la paix, et 
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voyez si l'on peut sans crime risquer d'exposer 
le roi aux dangers d'une émeute, à la fureur 
d'un peuple qui attend de lui la fin des maux 
dont la guerre l'accable. 

— Moi , exposer le roi à la fureur du peu- 
ple, s'écria Marie avec indignation, moi com- 
promettre son bonheur et sa vie !.,. Ah! vous 
savez trop bien que j'en suis incapable, et 
ces dangers que vous imaginez pour me per- 
dre, vous savez que je mourrais plutôt que 
d'engager le roi à les braver. Mais puisque je 
jure de me soumettre à toutes les exigences 
de votre politique ; puisque , au nom de l'in- 
térêt du roi, vous êtes sur d'obtenir de moi 
tous les sacrifices, pousquoi en demander un 
inutile? pourquoi me séparer de lui? 

— Parce que le roi vous aime, dit le car- 
dinal avec véhémence et en s'agitant sur son 
lit de douleur; parce que sa faiblesse pour 
vous peut l'entraîner à des maux irrépara- 
bles ; que celte faiblesse, déjà trop connue, 
sera le motif d'un refus légitime de la part de 
l'infante; qu'on ne croit point à la cour d'Es- 
pagne à la sainteté d'une passion ennemie des 
intérêts de la France ; parce que votre éloi- 
gnement de la cour peut seul dissiper de justes 
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soupçons, et qu'enfin, si vous restez, le roi et 
la France sont perdus. 

— 0 désespoir ! s'écria Marie en retombant 
sur son siège, et accablée sous le poids de 
cette sentence. 

— Non, il n'en sera pas ainsi, dit le roi 
avec fierté, il ne sera pas dit que la crainte 
de prolonger la guerre m'a fait immoler ce 
que j'ai de plus cher au monde ! et ne puis je 
donc la soutenir avec gloire, cette guerre 
dont on nous parle avec tant d'effroi? n'ai-je 
donc plus de généraux dignes de ma con- 
fiance? et Turenue n'est-il pas là pour me 
venger encore de l'insolence de l'Espagne? 
n'ai-je plus l'épée de. mon grand-père, et ne 
puis-je pas m'en servir comme lui? Son exem- 
ple n'est -il pas là pour m'apprendre qu'un 
roi peut accorder les intérêts de son cœur 
avec ceux de sa gloire? Marie, séchez vos lar- 
mes, ajouta le roi en prenant la main de ma- 
demoiselle de Mancini; votre désespoir m'ou- 
trage ; moi , vous abandonner ! ah ! plutôt 
mourir. 

— Subissez donc le sort qui vous attend, 
reprit le cardinal irrité d'une résistance dont 
le roi s'armait contre lui pour la première 
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fois ; affrontez, s'il est possible, les clameurs 
du peuple et la colère de tant de puissances. 
Arrachez à coup d'impôts l'argent qu'il vous 
faut pour cette guerre inique ; faites peser sur 
vos sujets Je poids d'un joug qu'il secouera 
bientôt; je ne serai pas complice de ce crime 
envers vous, envers votre mère, envers la 
France ; et, pour m'en justiGer, le monde en- 
tier saura qu'après avoir risqué tant de fois 
ma téte pour votre couronne, je n'ai pas 
voulu assister à sa chute. 
■ Pendant que le cardinal prononçait ces 
mots d'une voix tonnante, la porte s'ouvrit et 
la reine entra. A sa vue, Marie pâlit comme 
le condamné à l'aspect du bourreau qui vient 
lui porter le dernier coup. 

Devinant, à la colère du cardinal, la résis- 
tance qu'il n'avait pu vaincre : — « Je vous 
l'avais bien dit qu'elle ne l'aimait pas, dit la 
reine en montrant Marie, l'ambition seule la 
guide, sans cela faudrait-il s'abaisser à prier 
pour l'intérêt du roi , pour son salut peut-- 
être. Si elle l'aimait comme il s'en croit aimé, 
voudrait-elle le livrer aux regrets, aux re- 
mords d'avoir fait le malheur de ses sujets , 
d'avoir été ingrat pour vous , barbare pour 
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moi et traître à son royaume? c'en est donc 
fait, elle a perverti tous les nobles sentiments 
de son cœur, il trahit ses devoirs, il fuit, il 
déteste sa mère. 

— Ah! Madame, cessez de blasphémer 
ainsi, dit le roi vivement, moi vous haïr! 
quand jamais votre tendresse, votre pitié ne 
m'ont été plus nécessaires. Hélas ! ne m'avcz- 
vous donné la vie que pour me rendre si mat- 
heureux? 

— Malheur imaginaire! interrompit la reine. 
Ce malheur, vous en rougirez dans six mois^ 
oui, le jour où la raison vous reviendra, vous 
ne voudrez pas croire à l'aveuglement qui 
vous met en cet instant au bord de l'abîme; 
vous- douterez d'avoir pu compromettre pour 
un caprice la sûreté de l'État et la vie de votre 
mère, car, je le sens, je ne survivrai pas à votre 
honte, et... le ciel... me fera... la grâce... 

Elle ne put achever ; suffoquée par la co- 
lère, elle tomba sur un siège près du canapé 
où le cardinal faisait de vains efforts pour se 
lever malgré les violentes douleurs qui le ren- 
daient impotent. 

Le roi , voyant sa mère presque évanouie, 
se jette à ses pieds, la conjure de lui pardon- 
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ner; il promet tout pour qu'elle vive; l'idée 
de devenir l'assassin de sa mère triomphe de 
toutes ses pensées ; son désespoir d'amour a 
fait place à la terreur filiale ; il croit voir sa 
mère expirante et frémit déjà de remords. 

En ce moment l'abbé Fouquet vient de la 
part de madame de Yenelle annoncer à son 
éminence que tout est prêt pour le départ de 
mesdemoiselles de Mancini. 

— Allons, du courage, dit alors le cardinal 
à sa nièce, sois notre sauveur à tous. 

« A ces mots, Marie se lève, jette un regard 
plein de Gerté sur la reine, et marche vers la 
porte. 

— Arrêtez, s'écrie le roi en s'élançanlvers 
Marie; puis, l'entraînant près de sa mère, 
oubliez-vous Calais, dit -il d'une voix étouffée, 
et cette nuit fatale où vous avez été vous- 
même implorer ses soins , lui demander de 
me rendre à la vie? voulez-vous payer ce que 
je lui dois, ce que nous lui devons, par l'exil 
et le désespoir? 0 ma mère, ne soyez pas si 
cruelle, ne la laissez pas partir ! 

— Ce n'est pas moi qui le veux, c'est la 
nécessité qui l'ordonne, répond la reine ; il 
n'est plus temps d'hésiter : Pîmenlel est là, 
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qui demande cet exil au nom du roi d'Es- 
pagne; il y va du sort de la France; il faut 
opter, sire, entre votre amour et l'honneur, 
entre la malédiction et l'amour de vos sujets, 
cnGn entre son départ et ma mort, ajouta-t- 
elle avec l'accent du désespoir. 

Le roi, accablé par les divers sentiments 
qui torturaient son cœur, fondait en larmes. 
Sans force contre l'autorité menaçante de sa 
mère, sans force contre le désespoir de Marie, 
il succombait à l'excès de sa peine ; et Marie, 
le contemplant d'un œil sec, les lèvres pâles* 
tremblantes, Marie, lisant son arrêt sur ce 
visage baigné de pleurs, s'écria d'une voix 
déchirante : Fous êtes roi! vous pleurez! et 
je pars! 

Les sanglots du roi repondirent seuls à ces 
mots. 
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Le soir même , les équipages du cardinal 
Mazarin transportaient ses nièces à Brou âge, 
Marie, n'ayant pris avec elle que la boite de 
nacre contenant les lettres du roi, la main 
appuyée sur ce trésor, ne sortait de sa som- 
bre rêverie que pour prendre garde à ne pas 
le laisser ravir, car madame de Venelle était 
placée en face d'elle dans le carrosse, elle la 
voyait épier ses moindres mouvements, et re- 
doutait quelque surprise. 

2 H 
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Il fallait avoir le désespoir dans l'âme pour 
supporter patiemment la surveillance à la fois 
taquine et caressante de madame de Venelle. 
Sans cesse partagée entre la crainte d'offen- 
ser mademoiselle de Mancini dont la puis- 
sance pouvait triompher de la volonté de la 
reine, et la crainte de mal obéir au cardinal, 
madame de Venelle s'agitait à faux et ne lais- 
sait pas ses élèves un moment tranquilles. 

Mais ces soins tracassiers n'étaient pas 
même aperçus de Marie. Absorbée dans une 
seule pensée, elle s'en laissait dévorer le cœur 
avec cette volupté du désespoir qui savoure 
tout ce qui ajoute à sa souffrance. Sans émo- 
tion pour tous les accidents d'un voyage noc- 
turne, elle tressaillait seulement au bruit des 
pas d'un cbeval , d'un courrier et même des 
gardes qui l'accompagnaient, tant il lui sem- 
blait impossible que le roi ne fit point courir 
après elle. 

Cet espoir ne la soutint pas longtemps; elle 
arrivait déjà près de La Rochelle, et aucun 
souvenir du roi ne lui était parvenu, m C'en 
h est fait, pensait-elle, ils l'ont asservi denou- 
» veau . Il me sacrifie aux larmes de sa mère , 
» aux menaces de mon oncle, il frémit de 
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» régner et son cœur!.... son cœur qui 
» est à moi, se résigne à pleurer!... Il n'a pas 
» même l'idée du desespoir où sa résignation 
» me plonge !.... Oh ! mon Dieu , voilà donc 
» l'amour d'un roi?,.. » 

Et les tortures de cette Ame passionnée 
s'exhalaient alors par un gémissement dou- 
loureux, une plainte involontaire. 

— Vous souffrez, mademoiselle, disait aus- 
sitôt madame de Venelle en lui mettant un 
flacon sous le nez! Voulez-vous que je fasse 
arrêter? Si vous buviez quelque peu de bouil- 
lon ; je suis sûre que votre estomac est en con- 
vulsion ; ne prendre aucune nourriture, vivre 
d'eau sucrée, c'est vouloir vous rendre malade 
et m'attirer de vifs reproches. Son éminence 
m'accusera de ne vous avoir point soignée 
comme je le devais, et pourtant vos sœurs 
peuvent attester.... 

— Soyez tranquille, madame, interrompit 
Marie ; personne ne vous en voudra pour ma 
mort... pas même lui!... ajouta-t-clle à voix 
basse et en cachant sa tête dans ses mains. 

— Ne pleure pas ainsi, s'écria Hortcnse, en 
entourant de ses bras charmants le cou de Ma- 
rie, et pleurant avec elle, puisque d'aller à la 
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campagne te cause tant de chagrin , je vais 
écrire à mon oncle de nous rappeler près de 
lui, tu dis qu'il fait tout ce que je veux. Eh 
bien! nous verrons. 

Et Marie, répondant aux caresses de sa 
soeurparun triste sourire, disait : Pauvre en- 
fant! que sera-ce donc pour toi?... pour toi 
si belle, si aimable !... Si ma part de malheur 

est si grande ! ah ! garde - toi de jamais 

l'aimer! L'amour d'un roi, vois-tu, c'est le 
désespoir et la mort... 

A leur arrivée à Brou âge , une foule im- 
mense , attirée par la richesse des équipages 
du cardinal, entoura le carrosse où se trou- 
vait Marie, et criait : fine Mazarin, vive la 
paix qu'il nous donne ! et cela avec la même 
exaltation que le peuple avait crié du temps 
de la Fronde : A bas Mazarin, à bas la tête et 
le chapeau rouge du cardinal! 

— L'un disait : Tiens, vois -tu bien celle 
qui pleure? C'est sa nièce, c'est elle qui em- 
pêchait notre roi de se marier. Le cardinal 
l'envoie ici pour être enfermée dans le châ- 
teau. Ça lui apprendra à ne pas vouloir qu'on 
fasse la paix. A bas les maîtresses l vive la 
paix ! 
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A ces réflexions, à ces cris, s'en joignaient 
encore de plus insultants pour Marie. Plu- 
sieurs parvenant jusqu'à ses oreilles, madame 
de Venelle voulut fermer les glaces du car- 
rosse. Mais mademoiselle de Mancini l'arrêta, 
avide de s'abreuver de toutes les amertumes 
de l'exil et de la disgrâce, et cherchant dans 
l'insulte et les dangers où l'exposait la fai- 
blesse du roi un motif de le moins aimer. 

Ce bruit, ce cortège injurieux, tout ce qui 
la suivait s'en affligeait pour elle, lorsque déjà 
elle en était distraite par la vue imposante de 
la mer. Rien ne calme les agitations de l'âme 
comme l'aspect de l'immensité, comme l'ap- 
parition d'une merveille de la nature. On se 
sent être si peu de chose en comparaison de 
ces œuvres du génie divin, qu'on se désinté- 
resse de soi-même. 

Le cardinal de Richelieu, en érigeant la jo- 
lie petite ville de Brouage en gouvernement 
particulier, l'avait fortifiée et y avait fait con- 
struire un château attenant aux remparts, 
qui offrait plutôt l'apparence d'une noble pri- 
son que celle d'un lieu de plaisance. Hortense 
et sa petite sœur Marianne se récrièrent avec 
une sorte d'effroi sur les ponts-levis, les por- 
2 14. 
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tes , les voûtes sombres qu'il leur fallut tra- 
verser avant de parvenir à la cour d'honneur. 
11 est certain que celte cour, encadrée par 
quatre grands bâtiments, et divisée en quatre 
parties de gazons bordées par de grands ifs 
et des bandes de buis, rappelait beaucoup le 
cimetière d'un couvent. Marie, touchée de la 
tristesse profonde qui se peignît tout à coup 
sur le beau front d'Hortense et le visage en- 
fantiu de Marianne, dit en pleurant : — Pau- 
vres enfants! leur faire partager mon exil! 
ajouter leur ennui à mon désespoir! quel 
comble de cruauté!... 

En descendant de carrosse, elle trouva tous 
les gardes et les serviteurs du château rangés 
sur son passage. Comme elle franchissait len- 
tement et les yeux baissés cette haie de gens 
d'armes, une hallebarde tomba tout à coup 
sur le bout de son pied; la douleur qu'elle eu 
ressentit loi fît lever les yeux; ils s'arrêtèrent 
naturellement sur le garde qui ramassait son 
arme et se confondait en excuses en maudis- 
sant sa maladresse. L'expression singulière 
de la figure de cet homme frappa Marie; sans 
lui faire positivement des signes, il semblait 
dire des yeux : « j'ai à vous parler, fiez-vous 
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à moi. n Mais, entourée de tant de témoins, 
elle ne put observer plus d'un instant celui 
dont la maladresse pouvait être un fait exprès, 
et elle finît par se persuader qu'elle s'était fait 
illusion. 

— J'ai tant de peine à croire à son aban- 
don, pensa-t-elle , que je prête à tout ce que 
je vois la mission de me rassurer, de me dire 
qu'il pense toujours à moi, que son amour me 
protège encore. Mais non, c'est trop se flat- 
ter, poursuivait- elle en fondant en larmes! 
S'il m'aimait... serais-je ici? 

En disant ces mots, elle regardait les vieil- 
les tapisseries qui décoraient sa chambre, les 
fenêtres en ogives qui laissaient venir la lu- 
mière de si haut qu'on pouvait se croire dans 
une citadelle. Cependant cet appartement si 
triste aboutissait à une plate-forme donnant 
sur la mer, et Marie contemplait l'ablmc et le 

château en disant : « Ici l'esclavage, et là 

fa liberté. » 

Cette horrible tentation d'en finir avec ses 
souffrances était aussitôt combattue par les 
sentiments religieux de mademoiselle de Man- 
cini et par ce reste d'espoir que l'amour le 
plus découragé garde encore : il parait si 
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difficile de perdre ce qu'on n'a pas cessé de 
mériter ! 

Dans cette préoccupation cruelle et som- 
bre , Marie refusait obstinément les soins 
qu'on voulait lui donner, et madame de Ve- 
nelle se desespérait en la voyant s'affaiblir et 
prête à devenir sérieusement malade. Sus- 
pendue entre la crainte de manquer aux or- 
dres du cardinal et de s'attirer la colère du 
roi, si Marie succombait à sa peine, madame 
de Venelle se décida à implorer la jeune Hor- 
tense pour obtenir de sa sœur de prendre l'air, 
de chercher dans la promenade un peu de 
distraction, enfin de ne pas se laisser abattre 
au point d'altérer sa santé. L'effroi qu'elle fit 
passer dans l'àme d'Hortense rendit la jeune 
fille si éloquente de tendresse, que Marie céda 
à ses instances et se laissa conduire par elle 
sons les beaux ombrages du jardin. 

En remontant chez elle , Marie vit qu'on 
avait placé une sentinelle à la porte de son 
appartement , et crut reconnaître dans ce 
garde celui dont la hallebarde tomba devant 
elle au moment où elle était entrée dans le 
château. Craignait de s'abuser, elle retourna 
la téte après avoir franchi la porte, et le re- 
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garda plus attentivement. Alors elle le vit 
sourire d'un air d'intelligence, puis la main 
qui soutenait sa hallebarde s'entr'ouvrit et se 
referma aussitôt après avoir laissé voir un pa- 
pier plié. 

A cette vue, le cœur de Marie battit avec 
tant de violence, qu'elle faillit se trouver mal. 
Hortense et madame de Venelle, effrayées de 
sa pâleur et du tremblement qu'elle éprou- 
vait, voulurent la faire mettre au lit; mais elle 
s'y refusa , prétendit au contraire se sentir 
moins souffrante, et consentit, pour preuve, 
à prendre quelques aliments. Hortense l'em- 
brassa de reconnaissance, et madame de Ve- 
nelle conclut de cette soumission que Marie 
revenait à la raison : ce qui veut dire, en ter- 
mes du monde, à l'indifférence; elle se glo- 
rifia d'avance de l'honneur que lui ferait 
cette conversion auprès de la reine-mère. 

Le trouble d'une espérance jetée tout h coup 
dans un accablement profond est difficile à 
dissimuler. Heureusement pour Marie, la 
fièvre la prit assez vivement, et lui permit de 
mettre sur son compte l'agitation qui s'em- 
para d'elle ; mais cette fièvre redoublait l'in- 
quiétude de la zélée gouvernante; elle me- 
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naçait de veiller mademoiselle de Mancini 
pendant la nuit entière , et il fallut toute la 
force de volonté de celle-ci pour obtenir qu'on 
la laissât seule. * 

La nuit s'avançait : déjà tous les bruits du 
château s'étaient amortis successivement. On 
n'entendait plus que les pas monotones des 
gardes qui veillaient , et le qui vive ? de la 
ronde de nuit. Au moindre craquement des 
boiseries, Marie croyait voir entr'ouvrir sa 
porte, et, s'en approchant aussitôt, elle s'a- 
percevait que rien n'avait bougé dans cette 
lourde serrure fermée à double tour, et dont 
la clef devait être sous le chevet de madame 
de Venelle. Celte porte donnait sur une longue 
galerie où le garde était en faction. 

— Peut-être un autre a-t-il pris sa place? 
peut-être me croit-il endormie, pensa Marie? 
Alors elle chercha un moyen de lui prouver 
qu'elle veillait, et cela sans faire de bruit, de 
peur d'éveiller ceux qui la tenaient prison- 
nière. On seul flambeau éclairait sa chambre, 
elle le prit, le posa de façon à ce que la lu- 
mière, traversant le trou de la serrure, une 
clarté soudaine put s'apercevoir de l'autre 
côté de la porte. Le moyen réussit , car, au 
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même instant, elle entendit marcher dans la 
galerie. Puis les pas s'arrêtèrent, et un léger 
mouvement ébranla la porte. Marie présuma 
qu'on cherchait à la soulever pour faire passer 
par dessous quelque chose. C'était difficile, 
car les pluies du printemps avaient gonflé le 
bois, et la porte joignait parfaitement le seuil. 
Marie, tremblante d'espoir, cherchait d'une 
main le papier qu'elle s'attendait à trouver au 
bas de la porte, lorsque le vent, qui soufflait 
avec violence à travers la serrure , éteignit 
tout à coup sa bougie, et la laissa daus une 
complète obscurité. Le bruit du fer d'une hal- 
lebarde sur le carreau témoignait des efforts 
que te garde faisait pour soulever la porte. 
Marie cherchait à tàton si la lettre espérée 
avait pu passer. Alors un cri étouffé s'échappa 
de son sein. La lance, étant parvenue à se 
faire jour, venait de déchirer sa main. Mais 
la douleur aiguë qu'elle en éprouva céda bien- 
tôt à la joie de sentir glisser un papier sous 
ses doigts ensanglantés. Elle s'en saisit vive- 
ment, le porta à ses lèvres, et se désola de ne 
pouvoir le lire. 

Il faut avoir passé par ces cruelles épreuves, 
où un mot est la vie ou la mort, pour se faire 
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une juste idée du supplice de Marie tenant la 
lettre qui faisait battre son cœur, lacomposant 
tour à tour de froides excuses ou de consola- 
tions enivrantes, de projets insensés, mais 
charmants, ou des sages et barbares conseils 
de la résignation. Ah ! pendant cette nuit, que 
de fois elle lut dans cette lettre tous les mots 
choisis ou redoutes par elle ! que de fois elle 
se demanda si ce papier, qui brûlait son sein, 
n'allait pas lui porter le dernier coup ! Etait- 
ce un poignard ou une couronne? 

Avec quelle impatience Marie attend les 
premiers rayons du jour? Avec quel soin elle 
écarte cette lettre de sa main blessée, de peur 
que le sang qui la baignait ne souillât ces ca- 
ractères chéris, ne les rendît illisibles. Ce 
supplice, augmenté d'une douleur physique, 
était cependant plein de charme, tant l'espoir 
a de force contre tous les maux. 

A sa fenêtre, les yeux fixés sur l'horizon, 
elle épiait un orage. La lueur d'un éclair au- 
rait suffi peut-être pour lui montrer le mot qui 
devait la ranimer. Mais aucun nuage ne voi- 
lait les étoiles; elles se réfléchissaient dans les 
flotsàpeine soulevés. A leur clarté vacillante, 
on pouvait distinguer les mâts des chaloupes 



attachées au mage, les tourelles du fort, les 
arbres des remparts , et Marie se dépitait de 
voir si bien tant d'objets indifférents quand 
ses yeux ne pouvaient déchiffrer une ligne 
de l'écrit qu'elle tenait. 

Enfin une lueur grisâtre se répandit sur 
tout; un nuage de pourpre sortit du sein des 
vagues; la mer parut sanglante, et chaque ob- 
jet reprit sa couleur ; Marie, qui voyait pour 
la première fois la splendeur d'un lever du 
soleil embrasant de ses rayons l'immensité de 
l'Océan, fut saisie d'un sentiment religieux 
si vif, si profond, qu'elle se prosterna devant 
ce spectacle sublime, et pria Dieu avant que 
de lire. 0 gloire du ciel ! ce triomphe est peut- 
être le plus grand qu'ait jamais obtenu la 
puissance. 



2 



XIX 



■i Vous m'accusez, Marie, et pourtant ja- 
mais mon cœur ne fut plus à vous. Il fal- 
lait cette cruelle séparation pour m appren- 
dre que votre présence est ma vie. Oui, 
malgré l'excès de mon amour, j'ignorais à 
quel point vous seule composez toute mon 
existence. J'espérais que ces devoirs d'un 
roi, dont on me fait une loi, un supplice, 
je pourrais m'y soumettre. Ah ! s'ils n'exi- 



□igifeed t>y Google 



— 172 — 



geaient que mon sang, ils l'auraient tout 
entier, mais c'est votre abandon qu'ils ré- 
clament, et ce sacrifice est au-dessus de mes 
forces. 

» Des scènes affreuses se sont passées de- 
puis voire départ : j'ai louttenté vainement 
pour ramener ma mère à ses anciens senti- 
ments, pour engager votre oncle à vous 
rappeler, à m'empècher d'oublier, par sa 
sévérité barbare, ce que je dois à la reine, 
à lui... Je les ai suppliés de me sauver du 
tort de me révolter contre leur autorité, 
leur injustice : ils ont été inflexibles... Le 
croiriez -vous, Marie, dans l'excès de mon 
désespoir, moi, le roi de France, je me suis 
jeté aux pieds du cardinal, je l'ai conjuré 
de me rendre Marie , d'accepter pour elle 
ma main, ma couronne ; j'ai baigné ses ge- 
noux de mes larmes, je l'ai imploré comme 
un fils implore un père. Hélas ! j'ai cru un 
moment que tant d'abaissement, tant d'a- 
mour le faisaient céder à ma prière.... Des 
pleurs brillaient dans ses yeux. . . ses mains 
tremblaient en serrant les miennes... je le 
voyais fléchir... Mais tout à coup le souve- 
nir de sa promesse à la reine, triomphant 
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de son attendrissement, il s'est écrié : — 
Non, sire, je vous resterai fidèle en dépit de 
vous-même, j'en ai fait le serment, et, mal- 
gré les douleurs qui lui permettent ù peine 
de se soutenir, il s'est levé précipitamment, 
et il est sorti de mon cabinet. 
" Une heure après, la reine est venue m'ap- 
prendre la retraite du cardinal, et sa réso- 
lution de quitter les affaires, si je ne l'au- 
torisais à partir dès le lendemain pour la 
frontière, où don Louis l'attend pour trai- 
ter. J'ai vu par elle qu'à mon refus votre 
oncle allait se rendre à Brouage pour vous 
emmener avec lui en Italie, pour vous sé- 
parer de moi à jamais... A cette menace, 
j'ai perdu la raison, j'ai menacé à mon tour 
de sévir contre cette tyrannie, de donner 
des ordres contraires à ceux de mon minis- 
tre. — Essayez, a dit la reine avec ce sou- 
rire dédaigneux que vous lui connaissez. 
Alors, j'ai trop bien compris que mon auto- 
rité serait nulle contre celle que j'ai laissé 
prendre. Ah! Marie, combien je me suis 
rappelé vos conseils ! votre zèle à me faire 
ressaisir tous les droits usurpés par ces ty- 
rans de ma jeunesse. Ah ! si jamais je rc • 
2 15. 



Digitized by Google 



— 174 — 



prends la puissance!... Mais, dans l'igno- 
rance où ils m'ont laissé des affaires, je ne 
puis les conduire à moi seul aujourd'hui, 
sans compromettre la sûreté de l'État, sans 
me perdre avec la France; je ne puis ris- 
quer un coup d'autorité sans porter votre 
oncle à quelque parti violent contre vous... 
Ah ! le ciel m'est témoin que cette horrible 
idée est l'unique motif qui ait dicté le con- 
sentement que j'ai donné au cardinal ; mais 
vous alliez être à jamais perdue pour moi, 
cl j'ai voulu suspendre le coup prêt à nous 
frapper. Sûr de la durée de mon amour, 
sûr de votre constance, j'ai remis au temps 
le soin de nous protéger. Le ciel se lassera 
de poursuivre cet amour avant qu'il ne s'c- 
teigne en mon Ame. Marie , ne sois pas 
moins courageuse ; répète avec moi que , 
quels que soient les devoirs qu'il nous im- 
pose, les obstacles , les peines qu'il nous 
faudra surmonter, rien ne pourra jamais 
i désunir nos cœurs. Et, je te le jure, rien ne 
< nous désunira. 

» Ah! Marie, que je t'aime, et que jevou- 
- drais le revoir ! 

» Lotis. » 
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« Ayez toute confiance en celui qui vous 
» remettra celte lettre. » 

Qui n'a pas éprouvé ces impressions se- 
crètes et tristes qui s'emparent tout 1 coup de 
l'âme au milieu d'un bonheur! Rien ne jus- 
tifie, rien n'explique la profonde douleur dont 
on se sent atteint en écoutant les protesta- 
tions les plus tendres, en Usant les expres- 
sions les plus passionnées. La raison espérait 
moins, toutes les ambitions du cœur semblent 
dépassées... et pourtant il n'est pas satisfait. 
Un poids invisible l'accable ; en vain il cher- 
che le poignard dont il se sent déchiré sous 
toutes ces fleurs dont le parfum l'enivre. En 
vain il s'accuse de démence, d'ingratitude 
envers le sort. Une voix intérieure lui dit 
qu'il a raison de souffrir. 

Marie relut dix fois cette lettre pour se con- 
vaincre de la joie qu'elle en devait éprouver : 
« Je l'accusais à tort, se disait-elle, il m'aime 
toujours !... Louis XIV, le plus grand roi de 

l'Europe, m'offrir sa couronne! braver 

tout ; la colère de la reine, celle de l'Espa- 
gne, celle de la France peut-être.... pour se 
conserver à moi, pour m'enchalner éternelle- 
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meut à lui... ah ! l'amour d'un roi n'a jamais 

lunt fait! Mais ce dévouement sublime, 

tlois-je l'accepter?... . dois-je, pour prix de tant 
de générosité, l'entraîner à sa perte? non, de 
tous ses trésors, je ne veux que son amour.» 

Et, tout à ce noble sentiment, Marie se mit 
à écrire au roi les choses les plus raisonna- 
bles et les plus passionnées. Cédant alternati- 
vement à l'influence de son esprit éclairé, de 
son caractère élevé et de son cœur ardent, sa 
lettre renfermait les conseils les plus sages, 
les résolutions les plus désintéressées; mais, 
après avoir soumis son cœur à toutes les exi- 
gences du devoir et de l'honneur généreux , 
elle s'abandonna sans réserve au bonheur d'ex- 
primer un amour capable de tant de sacrifi- 
ces ; et cette éloquence d'âme, ce délire d'au- 
tant plus entraînant qu'il avait été comprimé 
un moment par la raison, celte fièvre conta- 
gieuse devait seule agir sur le cœur du jeune 
roi. 

Marie venait de se mettre au lit lorsque 
Hortensc entra dans sa chambre; frappée d'ef- 
froi à l'aspect du mouchoir teint de sang qui 
entoure la main de sa sœur et à la pâleur que 
l'insomnie et tant de cruelles et douces emo- 
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tions ont produite sur les traits de Marie, une 
affreuse idée s'empare d'Hortense, et les cris ; 
Au secours ! au secours ! Marie se meurt! font 
retentir le château. En vain mademoiselle de 
Mandai supplie sa sœur de se taire, en vain 
elle lui sourit pour la rassurer, Hortense De 
l'écoute pas et vole au-devant de madame de 
Venelle qui accourt tout essoufflée et dans un 
état de crainte pour elle-même qu'elle exha- 
lait par ces mots : u Ah ! mon Dieu, que dc- 
viendrai-je si le roi apprend qu'elle s'est tuée ! 
c'est moi qu'on accusera, comme si je pouvais 

répondre des actions d'une folle! j'étais 

bien sûre qu'elle me jouerait quelque tour. 
C'est infâme ! abuser de ma confiance, profi- 
ter de la liberté que je lui laisse la nuit pour 
attenter à ses jours! 

— Tranquillisez-vous, dit enfin Marie après 
s'être amusée un moment de la terreur de sa 
surveillante; je crois, en vérité, que cette 
étourdie d'Hortense a pris plaisir à éprouver 
votre intérêt pour moi ; je ne sais quelle idée 
lui est venue en voyant le sang qui coule de 
cette blessure. Cette nuit, dans l'obscurité 
j'ai voulu boire un peu d'eau, et le verre que 
je tenais s'est rompu dans ma main. 
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Madame de Venelle, qui avait peine à croire 
ù la simplicité de ce récit, voulut voir la plaie 
pour s'assurer qu'il n'y restait aucun éclat de 
verre ; Marie la laissa faire sans s'inquiéter 
des signes d'incrédulité qu'elle faisait en se 
récriant sur la profondeur de la blessure, sur 
plusieurs petits incidents qui témoignaient 
contre l'exactitude du fait ; les caresses d'Hor- 
tense, sa joie de s'être abusée sur la blessure 
de sa sœur, occupaient seules Marie. — Vou- 
loir mourir, quand on est si tendrement ché- 
rie d'un ange tel que toi ! Ah ! ce serait un 
crime , s'écria-t-elle en serrant la belle Hor- 
teose sur son cœur; non, je ne te quitterai 
point; tes soins me consoleront de tout ce 
que je perds ; je vivrai, puisque je suis encore 
aimée! 

En proférant ces derniers mots, sa pensée 
se portait sur un autre , et un éclair de joie 
qui brilla tout à coup dans ses yeux n'échappa 
point aux regards inquisiteurs de madame de 
Venelle ; elle se promît de redoubler de sur- 
veillance. D'abord elle Gt demander le garde 
qui avait été de faction pendant la nuit à la 
porte de mademoiselle de Mancini, et se ren- 
dit dans le cabinet de Marie pour le ques- 
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tionner plus a son aise. Mais, comme elle 
voulait imposer au garde par son ton d'auto- 
rité, elle éleva la voix, et les deux sœurs, qui 
faisaient silence, entendirent tout ce qu'elle 
disait et la recommandation qu'elle lui répéta 
deux fois de se remettre eu faction dans le 
corridor pendant tout le temps qu'elle allait 
passer à écrire au premier ministre ; a quoi 
le garde répondit à haute voix et comme s'il 
avait espéré être entendu de la chambre voi- 
sine : « Je n'y manquerai point, madame, et 
je puis bien vous assurer que, si l'on tente 
de faire passer quelque lettre, c'est dans mes 
mains seules qu'elle tombera. » 

Ceci est un avertissement, pensa Marie, et, 
dès qu'elle fut seule, elle entr'ouvrit sa porte 
et laissa passer un coin de sa lettre au roi ; elle 
sentit aussitôt qu'on s'en emparait et entendit 
ces mots prononcés tout bas : « Fiez-vous à 
Marcel. » 



XX 



Chaque jour de nouvelles assurances de la 
tendresse constante du roi l'aidaient à sup- 
porter l'exil et la tenaient au courant de ce 
qui se passait à la cour. Tout à coup les lettres 
du roi cessèrent de lui parvenir; elle se livrait 
avec desespoir à toutes les suppositions que 
devait faire naître ce silence, lorsqu'elle reçut 
ce mot de mademoiselle de Tonnay-Charente, 
inclus dans une lettre adressée à Hortense 
de Mancini par une de ses compagnes du cou- 
vent. 

2 MARIE DF. MANCINI. 18 
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A Marie de Mahgihi, 



il Vous avez été trahie; mon frère ', qui 
« s'était chargé delà correspondance de celui 
» qui vous regrette, vient d'être dénoncé par 
» sa belle-mère 1 ; votre oncle et la reine sa- 
» vent tout ; ce pauvre Vivonne vient d'être 
» exilé à R***, sous prétexte de propos plus 
» qu'imprudents qu'il est fort capable d'avoir 
» tenu, car sa gaieté ne se refuse rien. Mais le 
» roi ne peut ignorer longtemps le vrai motif 
» de cette disgrâce, et j'ai le pressentiment 
» que cet acte d'autorité ne restera pas im- 
» puni. La persécution rend parfois de grands 
» services. Vous recueillerez bientôt les pro- 
». fits de celle-là. 

» En attendant, croyez à mon sincère at- 
« lâchement, etc. 

» AthéhaÏs. » 
La prédiction de mademoiselle de Tonnay- 
' Le marquis de Vivonne. 

1 Madame de Mcsmcs. {Hém. de mùdame de Mot- 
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Charente ne tarda pas à se réaliser : le soir 
même, un courrier du roi, suivi d'une escorte 
de gardes à cheval, entra avec fracas dans les 
cours du château de Brouage. — De la part 
du roi, cria le commandant de l'escorte. — 
Conduisez M. le commandant chcs madame 
de Venelle, dit le concierge. — Je n'ai point 
affaire à madame de Venelle, reprit celui-ci; 
mes ordres m'enjoignent de remettre ce pa- 
quet cacheté du sceau de Sa Majesté à made- 
moiselle Marie de Mancini,et je ne le donnerai 
qu'à elle. Puis, se faisant montrer le chemin, 
il marcha tout droità l'appartement de Marie, 
et lui remit sa dépêche en s'iaclinant avec res- 
pect. 

Ce souvenir d'un passé qu'elle ne croyait 
pa9 devoir revenir l'enivra un moment d'es- 
pérance. 

Madame de Venelle accourut aussitôt en 
disant : — J'ai des ordres les plus positifs de 
son éminence pour empêcher ses nièces de 
recevoir aucune lettre. . 

— Et moi, j'obéis à ceux du roi, reprit le 
commandant d'un ton qui ne permettait pas 
de répliquer. 

Alors madame de Venelle, s'approchant de 
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Marie, la supplia d'attester au cardinal la vio- 
lence qu'elle était forcée de subir. 

Marie sourit de pitié et lui dit qu'elle dé- 
sirait Être seule pour lire la lettre du roi et 
pour y répondre, le commandant ayant aussi 
l'ordre de rapporter cette réponse. Et madame 
de Venelle se retira de fort mauvaise humeur. 

— Tiens, dit Marie à Hortense en lui re- 
mettant une bourse pleine d'or, va distribuer 
ceci aux compagnons du commandant, et dis- 
leur de ma part de boire tous à la santé du 
roi. 

— Enfin, il reconnaît tout ce que ce mystère, 
ces craintes, ces ruses, ont d'humiliant pour 
un souverain, s'écria Marie après avoir lu; il 
comprend que donner à un sentiment pur 
toutes les allures de l'intrigue, c'est le dégra- 
der. II a déclaré à sa mère qu'il voulait m'é- 
crïre, qu'il m'écrirait, qu'il ne pouvait se pas- 
ser de mes lettres; il s'est fait roi un moment 
pour exiger cela , on y a consenti. Ah ! s'il 
avait le courage de régner ! . . . 

Puis elle se mil à lire la lettre contenue dans 
celle du roi; elle était toute de la main du car- 
dinal Mazarin, et Louis XIV la communiquait 
à Marie pour qu'elle l'aidât à y répondre. 
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Cette lettre, qui peint si parfaitement le 
caractère du cardinal, sa situation vis-à-vis 
des puissances étrangères , ses engagements 
envers la reine, sa haute sagesse en politique, 
et sou respect pour la gloire du roi, nous la 
donnons ici telle qu'elle fut écrite tonte de la 
main du cardinal; telle qu'elle fut envoyée par 
le roi à Marie, et telle qu'elle a été conservée 
parmi les manuscrits de la Bibliothèque du 
roi. 

AU ROI. 

De Cadillac, 10 juillet 1039. 

« J'ai reçu votre lettre du 2 et celle de la 
'< confidente ', de la môme date; quand vous 
» ne m'auriez pas ordonné si précisément 
» que vous avez fait de vous par 1er avec toute 
» sorte de liberté, lorsqu'il y va de votre ser- 
» vice, je n'aurois pas laissé de le faire en 
h cette rencontre, au péril 'même de vous être 
» désagréable et de perdre vos bonnes grâces. 

n J'ai vu ce que la confidente m'escrit tou- 
» chant votre chagrin et la manière dont vous 



1 La reiue. 
2 



16. 
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en usez avec elle, mais comme je say que 
l'amour qu'elle a pour vous est à l'épreuve 
de tout, et que votre bon naturel, aussi 
bien que votre devoir, vous donnent beau- 
coup d'inquiétude dès que connoissez luy 
avoir déplu, et que vous revenez aussitost 
à luy témoigner la dernière tendresse, cela 
ne me donneroit pas grande peine ; mais je 
vous avoue que je la ressens extrême d'ap- 
prendre par tous les avis qui me viennent 
de toutes parts, de quelle manière on parle 
de vous dans un temps que vous m'avez fait 
l'honneur de me déclarer que vous étiez 
résolu d'avoir une extraordinaire applica- 
tion aux affaires et de mettre tout en œu- 
vre pour devenir le plus grand roi de la 
terre, 

> Les lettres de Paris, de Flandre et d'au- 
tres endroits disent que vous n'êtes plus 
reconnoissable depuis mon départ, non pas 
à cause de moi, mais au sujet de quelqu'un 
qui m'appartient ; que vous êtes en des en- 
gagements qui vous empêcheront de donner 
la paix à toute la chrétienté et de rendre 
votre Estât et vos sujets heureux par le 
mariage, et que si, pour éviter un si grand 
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préjudice, vous passez outre à le faire, la 
personne que vous épouserez sera très-mal- 
heureuse sans être coupable. 
» On dit, et cela est confirmé par des let- 
tres de la cour, écrites à des personnes qui 
sont à ma suite, on dit que vous êtes tou- 
jours renfermé à écrire à la personne que 
vous aimez, et que vous y perdez plus de 
temps que vous ne faisiez à lui parler, pen- 
dant qu'elle étoit à la cour; on y ajoute 
que j'en suis d'accord, et que je m'entends 
avec vous pour satisfaire à mon ambition, 
et pour empêcher la paix. On dit que vous 
êtes brouillé avec la reine, et ceux qui 
m'écrivent en des termes plus doux disent 
que vous évitez autant que vous pouvez de 
la voir. 

ii Je vois d'ailleurs que la complaisance que 
j'ay eue pour vous, lorsque vous m'avez 
fait instance de pouvoir mander quelquefois 
de vos nouvelles à celte personne et d'en 
recevoir dessiennes, aboutit à un commerce 
continuel de longues lettres, c'est-à-dire'à 
lui écrire chaque jour et en recevoir ré- 
ponse ; de sorte que le courrier est toujours 
chargé d'autant de lettres qu'il y a eu de 
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jours qu'on n'a pu les envoyer; ce qui ne 
peut se faire sans scandale , ni même sans 
donner atteinte à la réputation de la per- 
sonne et à la mienne. Ce qu'il y a de pis, 
c'est que j'ay reconnu par les réponses que 
la même personne m'a faites lorsque j'ay 
voulu l'avertir de ce qui estoit de son bien, 
et par les avis que j'ay toujours de la Ro- 
chelle, que vous n'oubliez rien pour l'enga- 
ger de plus en plus, en l'assurant que vos 
intentions sont de faire pour elle des choses 
que vous savez bien qui ne se doivent pas, 
et qui, par plusieurs raisons, sont impossi- 
bles. Plut à Dieu que, sans blesser votre 
réputation, vous pussiez vous ouvrir de vos 
pensées à d'autres ; car pour ce qui vous 
seroit dit, depuis le premier jusqu'au der- 
nier de votre royaume, vous seriez au dés- 
espoir de les avoir eues ; et je ne me ver- 
rois point dans le plus pitoyable estât où 
j'aye jamais été, ne pouvant dormir un seul 
moment, et ne sachant ce que je fais, la 
douleur m'accablant à tel point que, quand 
je voudrois passer sur toutes sortes de con- 
sidérations, je n'aurois pas l'esprit et l'as- 
siette qu'il faut pour vous rendre un aussi 
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bon compte de vos affaires comme je l'a y 
fait jusqu'à cette heure. 
» Dieu a établi les rois, d'après ce qui re- 
garde la religion (pour le soutien de laquelle 
ils doivent faire toutes choses), pour veiller 
au bien , au repos et à la sécurité de leurs 
sujets, et non pour sacrifier ce bien-là à leurs 
passions particulières; et quand il s'en est 
trouvé d'assez malheureux pour mériter par 
leur conduite que la providence divine les 
abandonnât, les histoires sont pleines des 
révolutions et des misères qu'ils ont attirées 
sur leurs personnes et sur leurs Estats. 
» C'est pourquoi je vous dis hardiment 
qu'il n'est plus temps d'hésiter, et, quoi- 
que vous soyez le maître en certain sens'de 
faire ce que bon vous semble, néanmoins 
vous devez rendre compte à Dieu de vos ac- 
tions , pour faire votre salut , et au monde 
pour le salut de votre gloire et de votre ré- 
putation; car, quelque chose que vous fas- 
siez, il en jugera selon que vous lui en don- 
nerez occasion. 

» Eh bien ! que vous ayez la bonté de me 
mander que vous vous résoudriez, pour 
cette gloire et pour cet honneur, à faire 



Digitizod by Google 



- 190 — 



tout ce qui serait nécessaire, vous me per- 
mettrez de vous dire qu'en écrivant en d'au- 
tres termes à La Rochelle, je ne sais pas 
quelles sont vos intentions; et dans ce doute 
je m'avance à dire qu'il n'est pas seulement 
icy question de la gloire et de l'honneur, 
car bien souvent, en relevant les Estais, on 
a moyen de relever l'une et l'autre , quand 
il est arrivé par malheur qu'ils ayent reçu 
quelque atteinte. Mais à présent, si vos su- 
jets étoicnt si malheureux que vous ne 
prissiez pas la résolution que vous devez , 
et de la bonne manière , rien au monde no 
pourroit les empêcher de tomber en de plus 
grands malheurs que jamais, et toute la 
chrétienté avec eux. 

» Et je puis vous assurer de certaine science 
que le prince de Condé et bien d'autres sont 
au guet pour voir ce qui arrivera de ceci, 
espérant, si les choses se passent selon leur 
souhait, de bien profiter du prétexte plau- 
sible que vous leur pourriez donner, auquel 
cas ce malheureux prince ne manqueroit 
pas d'avoir favorables tous les parlemens, 
les grands et la noblesse du royaume, et 
même tous vos peuples, outre qu'on n'ou- 
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blieroit pas de faire sonner bien haut que 
j'aurois été le conseiller et le solliciteur de 
toute la conduite que vous auriez tenue. 
» Je suis encore obligé de vous dire avec 
la même franchise que, si vous ne surmon- 
tez incontinent la passion qui vous aveugle, 
quoique votre mariage s'exécute avec l'in- 
fante, il est impossible qu'en Espagne on 
n'ait pas counoissance de l'aversion que 
vous y avez et du mauvais traitement que 
l'infante doit attendre, si, à la veille de la 
conclusion, vous continuez à faire paroitre 
que toutes vos pensées et vos attachemens 
sont ailleurs. De plus, je tiens pour constant 
qu'on pourra prendre à Madrid les résolu- 
tions que nous prendrions nous-mêmes en 
pareil cas. C'est pourquoi je vous supplie de 
considérer quelle bénédiction vous pouvez 
attendre de Dieu et des hommes, si pour 
cela nous devons recommencer la guerre ta 
plus sanglante qu'on ait jamais vue, et avec 
autant de préjudices que nous avons em- 
porté d'avantages par le passé, que Dieu a 
favorisé votre cause et les saintes intentions 
que vous et la reine avez toujours eues. 
» Je vous marque d'autant plus ceci, que 
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Pimente) , dans son voyage, m'a dit deux 
ou irois fois que tout Je monde disoit que 
vous étiez trop amoureux pour vouloir vous 
marier si tost, etque de Flandre on lui avoit 
écrit la même chose, ce qui lui avoit fait de 
la peine. 

» Je conclus tout ce discours par vous dé- 
clarer que, si je ne vois pas par la réponse 
que je vous engage de me faire en toute 
diligence qu'il y ait lieu d'espérer que vous 
vous mettrez de bonne façon et sans reserve 
dans le chemin qu'il faut pour votre bien , 
pour votre honneur et pour la conservation 
de ce royaume, je n'ai d'autre parti à pren- 
dre, pour vous donner une dernière mar- 
que de ma fidélité et de mon zèle pour votre 
service, qu'à remettre entre vos mains tous 
les bienfaits dont il a plu au feu roi, à vous 
et à la reine de me combler; et qu'à m'em- 
barquer avec ma famille, pour m'en aller 
passer le reste de mes jours dans quelque 
coin de l'Italie, et prier Dieu que ce dernier 
remède produise la guérison que je souhaite 
plus que toutes choses au monde , pouvant 
dire sans exagération, et sans user des ter- 
mes de soumission et de respect que je dois, 
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qu'il n'y a pas de tendresse comparable a 
celle que j'ay pour vous, et il me seroit im- 
possible de ne pas mourir de regret, si je 
vous voyois en faire qui pût noircir votre 
réputation, et exposer votre personne et 
votre Estât. 

» Je sais que vous me connoisscz assez 
pour croire que tout ce que je vous écris 
vient du fond du cœur, et qu'il n'y a rien 
qui me puisse empêcher de rebrousser che- 
min et d'exécuter la résolution que je viens 
de dire, si je ne vois par la réponse que 
vous me ferez, et par la conduite que vous 
tiendrez ensuite, que vous vous êtes rendu 
maitre de la passion à laquelle vous êtes 
maintenant abandonné. Voyez si, ne le fai- 
sant pas , vous voulez que les deux person- 
nes à qui vous faites l'honneur de témoigner 
tant d'affection soient séparées de vous 
pour jamais, et deviennent les plus mal- 
heureuses de toute la terre. 
» La réponse que vous me ferez me servira 
aussi d'instruction pour la manière que je 
devrai tenir en m'abouchant avec don Louis 
de Haro sur le sujet du mariage; car, après 
tout, vostre honneur et rostre conscience 
2 17 
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ne peuvent pas vous permettre de choisir 
le plus fidèle de tous vos serviteurs pour 
assurer le roi d'Espagne de quelque chose 
que vous ne voudriez pas tenir 

» J. Mazahik. ■ 
1 Lcuredit cardinal Mazarin, t. 1, p. 14. 



De toute cette longue lettre, ce qui frappa 
le plus Marie, après les reproches qui attes- 
taient la passion du roi pour elle, ce fut le 
passage sur le prince de Coudé ; là était l'ob- 
stacle véritable au traité d'alliance : elle con- 
naissait l'entêtement du prince, son ascendant 
sur l'esprit du roi d'Espagne, la popularité 
que ses exploits lui avaient acquise parmi les 
Espagnols, qui ne pouvaient le sacrifier à la 
France sans ingratitude ; eRe pressentit les 
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nombreuses difficultés que feraient naiire les 
prétentions du prince rebelle , et la rancune 
du cardinal et de la reine contre le héros des 
journées de Cambrai cl de Valenciennes , et 
lors môme qu'à force d'habileté, le cardinal- 
ministre parviendrait a concilier les intérêts 
contraires , elle pensa que cela demanderait 
tant de temps, qu'on pourrait en profiter pour 
préparer les esprits à une rupture indispen- 
sable. 

Dans cette persuasion, Marie engagea le roi 
à paraître se soumettre à la raison d'État, et 
à laisser le cardinal se débattre avec la cour 
d'Espagnesur la question de donner au prince 
de Condé le gouvernement des Pays-Bas, con- 
dition à laquelle la France ne pouvait souscrire 
sans courir le risque d'avoir incessamment à 
combattre un voisin dangereux et indépen- 
dant d'elle. « Puisqu'il le faut, ajoutait-elle, 
faîtes à votre sûreté, à votre gloire tous les 
sacrifices qu'elles exigent; mais conservesi- 
moi votre cœur : et, dusse je passer le reste 
de mes jours dans l'exil , avec ce trésor, je 
serai encore la plus fortunée du monde. » 

Comme la lettre du roi, dictée dans un 
moment où la colère l'agitait autant que l'a- 
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mour, était remplie de menaces contre les 
persécuteurs de Marie, de projets en sa fa- 
veur, et d'assurances passionnées, la réponse 
de Marie fut généreuse, raisonnable et ten- 
dre. Quand l'a mour -propre et le cœur sont 
satisfaits, l'esprit est toujours juste : aussi le 
roi s'empressa-t-il de montrer celte réponse à 
la reine, comme la preuve la plus justificative 
contre les reproches d'ambition qu'elle faisait 
à mademoiselle de Mancïnï; cette confiance 
du roi envers sa mère, et, plus encore, la dé- 
claration positive qu'il lit de persister à cor- 
respondre avec Marie, en dépitde tout, déter- 
mina la reine à céder sur ce point, espérant 
que le temps, la réflexion et la fierté royale 
qu'elle avait transmise à son-fils l'amèneraient 
bientôt à sacrifier l'amour d'une parvenue à 
la main d'une infante. 

Dès lors un courrier expédié tous les jours 
vint apporter à mademoiselle de Mancini le 
récit quotidien des actions et des moindres 
pensées de Louis XIV. Les sermons du cardi- 
nal se multipliaient en vain, le roi y repondait 
en lui recommandant de suivre les négocia- 
tions sans s'inquiéter du reste. Et Mazarin, 
tout occupé des grands intérêts du traité et 
2 t7. 
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des mille puérilité» de l'étiquette et des sol- 
lises de ln prééminence, .se contentait de 
gronder contre ce qu'il n'osait empêcher. 

Un de ces courriers toujours si vivement 
attendus apporta un jour la nouvelle que le 
roi, parti de Fontainebleau )e 28 juillet, sé- 
rail à Saiut-Jean-d'Augely le 13 août, et qu'il 
s'y arrêterait pour voir mademoiselle de Man- 
dai; que la reine consentait à cette entrevue, 
avant de se rendre aux Pyrénées. 

Le roi n'avait voulu partir qu'à celle con- 
dition, et il avait clé convenu que les nièces 
de son éminence se rendraient à Saint-Jean- 
d Angely pour y saluer la reine à son passage. 
C'était aux yeux de la reine le prix d'une sou- 
mission complète de la part du roi , et un 
adieu qu'on ne pouvait lut refuser. 

Le revoir ! Que de joie dans ce mot !. .. 

Mais quelle profonde douleur dans l'idée qu'il 
faisait ce voyage pour en aller épouser une 
autT« !... Pourtant le roi lui mandait qu'il se 
decidaità aller passer l'aulomne dans les pro- 
vinces du midi de la France pour satisfaire 
au désir de sa mère et être plus à portée de 
recevoir chaque jour des nouvelles des négo- 
ciations cotre le cardinal el don Louis de 
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Haro, lesquelles négociations, ajoutait-il, me 
naçaient d'être encore fort longues à termi- 
ner. 

Le consentement de la reine à celte entre- 
vue lui ôtait bien du prix; elle ne croyait donc 
plus au pouvoirdcla présence de Marie, puis- 
qu'elle en affrontait le danger; mais quelques 
mots du roi avaient pu l'abuser; elle pouvait 
supposer que ces moments accordés à l'objet 
d'une passion déraisonnable seraient consa- 
crés aux regrets et non à de nouvelles pro- 
messes. Enfin Marie cherchait à dégager son 
espoir de toutes les pensées qui devaient le 
gâter. 

Le jour de son départ pour Saint-Jean U'An- 
gely , elle remarqua pour la première fois le 
changement que l'exil et ta douleur avaient 
cause dans sa personne, et frémit de paraître 
ainsi à son desavantage devant celui qu'elle 
aimait. Elle était pale et amaigrie; ses yeux, 
si vifs, si brûlants d'ordinaire, semblaient 
courbaturés par les larmes , et le sourire de 
bonheur qui ranimait alors ses traits n'en dis- 
simulait pas l'altération. S'il allait me trouver 
laide, pensa-t-elle, s'il allait me punir d'avoir 
tant pleuré pour lui? 
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Hélas ! cd amour, celle crainte, trop sou- 
vent fondée, est la pire de toutes. Les co- 
quettes seules en sont exemples ; elles ne 
pleurent jamais que ce qu'il faut pour paraî- 
tre plus jolies : aussi sont-elles les mieux ai- 
Marie arriva avec ses sœurs et madame de 
Venelle, quelques heures avant la cour. Elles 
descendirent dans le corps de logis extérieur 
du couvent des llcncdiclincs. Leurs Majestés 
devaient passer avec toute leur suile, pour se 
rendre à l'hôtel de ville, sou3 les fenêtres 
de l'appartement destiné a Marie. Ses sœurs 
en occupaient déjà le balcon, lorsque les tam- 
hours, les fanfares el les acclamations du 
peuple annoncèrent le cortège royal. Cédant 
à un mouvement involontaire, Marie se leva 
et courut vers la fenêtre ; mais une violente 
palpitation l'oppressa tout à coup ; ses yeux 
se voilèrent, ses jambes fléchirent et elle 
tomba sur un canapé, respirant à peine. Elle 
resta longtemps dans celte espèce d'évanouis- 
sement sans que personne s'en aperçût, car 
chacun, occupé de l'arrivée du roi et de l'ac- 
cueil brillant qu'on lui faisait, ne pensait qu'à 
reconnaître et à nommer les seigneurs de la 
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cour qui accompagnaient Leurs Majestés. 
Tous oubliaient que le seul cri de vive le roi! 
devait émouvoir Marie au point de suspendre 
sa vie. 

Le prince de Marsillac se tenait à cheval 
près de la calèche du roi ; on le vit se pencher 
vers Sa Majesté, lui parler à l'oreille, et le roi, 
levant aussitôt la tète, porta ses regards sur 
le balcon où se trouvaient Hortense et Ma- 
rianne. Il espérait sans doute voir Marie au- 
près d'elles, et l'expression d'une profonde 
tristesse assombrit son visage à tel point, 
qu'Hortcnsc put le remarquer. Elle se re- 
tourna pour en demander l'explication à 
Marie, et fut bien étonnée de ne pas la trou- 
ver a coté de Marianne, ainsi qu'elle le suppo- 
sait. Effrayée de cette absence, elle quitte le 
balcon et aperçoit Marie, pile, inanimée ; elle 
ïolc à son secours ; madame de Venelle, atti- 
rée par les exclamations d'Hortense , vient 
toute tremblante gronder Marie de n'avoir 
pas plus de force, de eourage. — Pourquoi 
n'clait-elle pas avec nous sur le balcon? di- 
sait-elle; le roi va croire que c'est moi qui l'en 
ai empêchée : cela peut m'altirer des choses 
fort désagréables. 
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Marie, revenant à elle, «'empressa du cal- 
mer tant d'inquiétudes différentes; et, peu 
de moments après , un message du roi et de 
la reine, qui faisaient demander de ses nou- 
velles, vint lui rendre confiance et lui donner 
la force de surmonter son émotion. 

Marie venait de passer dans sa chambre , 
lorsqu'on lui annonça que !e duc de La Roche- 
foucault demandait, à lui parler en particu- 
lier. Avec quelle joie elle le revit ! 

— Pauvre Marie, dit-il en la voyant si pâle, 
dans quel état je vous retrouve!... Ah! l'exil, 
l'exil , c'est le meurtrier le plus implacable ; 
il n'y a de plus féroce que l'amour d'un roi. 
Pardon, je vous afflige, ajouta-t-il en serrant 
affectueusement la main de Marie, mais c'est 
que je ne puis voir tant de mérite, de supé- 
riorité voués au malheur, sans être... 

— Comment parler de malheur quand vous 
êtes là, quand je vais le revoir, s'écria Marie 
avec exaltation. Ah ! ce moment me paie de 
tout ce que j'ai souffert ! 

— Profitez-en du moins pour fixer digne- 
ment votre sort et pour vous soustraire à ces 
persécutions mesquines et continuelles , plus 
insupportables que les grandes et qui dégra- 
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lient le malheur. Croyez-en un vieil ami qui 
a passé des nuits à réfléchir sur votre situa- 
lion, qui connaît votre carac 1ère et celui des 
personnes dont vous dépendez; qui sait ce 
qu'il faut attendre des calculs de la politique 
et de l'affection des princes? Hélas! cet ami 
ne peut vous sauver du malheur attaché à 
l'amour que vous inspirez, à ce venin d'un 
cœur royal qui tue sans le vouloir ses plus 
chères victimes; mais il peut vous sauver des 
humiliations pires que la mort. 

— Quoi, vous pensez, interrompit Marie 
en Tondant en larmes, vous pensez qu'il ne 
m'a fait venir ici que pour m'humilier... Ah! 
s'il était possible!... 

- — Gardez-vous de le croire, reprit le duc, 
je suis garant du sentiment qui l'amène près 
de vous. Jamais il n'en fut de plus vrai, de 
plus tendre ; jamais grand monarque n'a été 
plus vivement tenté de mettre aux pieds d'une 
sujette sa main et sa couronne ; mais il est 
plus d'une puissance au-dessus de celle des 
rois, chère Marie , et leur sceptre si envié 
n'est bien souvent que le bâton d'un esclave. 
A mesure que les peuples s'éclairent, le pou- 
voir des souverains s'amoindrit. Voyez corn- 
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ment les parlements ont traité celui-ci ; pen- 
sez-vous qu'il puisse sans danger braver les 
désirs d'un peuple à peine apaisé? pensez vous 
qu'il puisse lui refuser la paix qui s'offre au- 
jourd'hui, sans livrer à sa fureur celle qui est 
l'obstacle du traité qu'il espère. 

— Ah! c'est la reine qui vous envoie, s'é- 
cria Marie avec l'accent du désespoir. 

— Vous me faites injure, reprit le duc; 
mais je pardonne tout aux malades, ut je sais 
mieux qu'un autre ce que la fièvre de l'amour 
peut inspirer de soupçons, d'injustices. Hélas! 
le premier des malheurs attaché à ce senti- 
ment tyrannique, est de rendre insensible h 
la voix de l'amitié. 

— Moi, méconnaître votre amitié! moi, 
dédaigner le seul bien qui me restera peut- 
être au monde ! ah ! vous ne le pensez pas. 

— Eh bien ! écoutez les conseils de cette 
amitié que nul des événements qui vous at- 
tendent ne pourra jamais altérer; ils sont 
moins pénibles à suivre que vous ne l'imagi- 
nez, car je ne viens point en censeur rigide 
vous reprocher un tort indépendant de voua. 
J'ai été témoin de vos efforts pour résister à 
cet amour dont toutes les séductions cachent 
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mal le supplice ; et, s'il faut l'avouer, quand 
j'ai vu votre cceur succomber, j'ai cru que 
votre esprit, averti par ses terreurs, se rési- 
gnait à toutes les conséquences d'un attache- 
ment semblable, et qu'en acceptant les bien- 
faits de votre situation présente , vous ue 
chercheriez qu'à les conserver le plus long 
temps possible, et non à porter vos vues plus 
haut. 

— Et vous aussi, dit Marie d'un ton amer, 
vous m'accusez d'ambition ; vous ajoutez foi 
au bruit qu'on fait répandre pour m'a t tirer la 
colère du peuple et des rois de l'Europe, vous 
croyez que j'aspire à la couronne. Oli ! le ciel 
m'est témoin que je la maudis chaque jour, 
cette couronne qui me sépare de lui. 

— Et vous avez raison de la maudire, car 
ce qu'il pourrait vous arriver de pire , c'est 
que le roi vous forçât de l'accepter. Ce ma- 
riage de passion serait bientôt cassé par la 
politique, et Dieu sait quel serait votre sort. 
Votre oncle vient de reconquérir tout son cré- 
dit sur le peuple de France et dans les cours 
étrangères, par la suite d'un refus qu'il fait 
sonner très-haut ; grâce a son habileté k ré- 
pandre les faits qui peuvent le servir, on sait 
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déjà partout que le roi l'a supplié à genoux 
de lui accorder la main de sa nièce, et que, 
sacrifiant k gloire de sa maison à celle du 
roi, il a rejeté l'offre d'un trône, pour assurer 
la paix au royaume. Cette conduite efface tout 
ce qu'on lui a reproché dans sa vie : c'est un 
héros, c'est un dieu, et, tant qu'il marchera 
dans cette ligne, ce sera, dira-t -on, la provi- 
dence des Français ; il n'y aura pas moyen 
de s'opposer h sa puissance, et il régnera plus 
despotiquemenl que jamais. Eh bien , imitez 
sa prudence, augmente/ votre crédit par un 
refus. Cédez aux nécessités du moment en 
engageant le roi a y céder lui-même, on vous 
saura gré d'une telle condescendance, et si, 
comme tout le fait craindre, il existe un ob- 
stacle insurmontable a l'accomplissement du 
traité avec l'Espagne , vous serez innocente 
de ce malheur, et rien ne vous empêchera 
iTen profiter. Voilà ce que j'ai voulu vous dire 
avant l'entrevue qui vous attend. Que la reine 
y soit ou non présente, songez bien à n'y dire 
que ce que vous voudriez dire devant elle , 
quitte à écrire ensuite ce dont vous n'aurez 
point parlé. Que le plaisir de revoir celui qui 
vous aime ne vous fasse point perdre la tête. 
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Dieu ! que celle raisin 


est cruelle! 


— Pas tant que vu 


ï ]'im:i;>inez , reprit le 


duc, car, une fuis eiiebaiuée ii cet amour cun- 


tre lequel vos efforts 




un sentiment qui n'en 


permet plus d'autre , 


ce qu'il y a de mieux 
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le plus longtemps possible; ne vous abusez 
pas, l'amour d'un roi livre le oieur d'une 
femme à un veuvage éternel. Qui peut rem- 
placer laut de jiiies ambilieuscs, tant de plai- 
sirs élégants, tant de. vanités satisfaites! Ainsi, 
comme il n'est point d'avenir ni île consolation 
h ce brillant malheur, il Faut en prolonger la 
durée par des sacriliees généreux. C'est, de 
tous les aliments dimtse nourrit l'aumui', ce- 
lui qui ajoute le plus à sa force. Il y a niûme 
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lient que ce qu'on refuse; mais, sans être si 
positif, je pense que les devoirs et les obsta- 
cles rendent souvent de grands services. Je 
ne le veux pas, est an mot dur et sec qui ren- 
verserait la passion la plus robuste, mais Je ne 
le dois pas n'a jamais manqué son effet sur 
un cœur noble et tendre. Ce refus , adouci 
par les larmes, est peut-être la plus sûre de 
toutes les séductions. Ainsi ne craignez pas 
de voir l'amour du roi s'affaiblir par votre 
résignation : plus vous vous immolerez, plus 
il s'armera pour vous défendre; plus vous 
l'engagerez au mariage qu'on lui impose, plus 
il y' apportera d'obstacles, plus il appuiera 
sur ceux qui se présentent. Déjà l'affaire du 
prince de Condé offre de grandes difficultés 
et peut amener une rupture. Cessez donc de 
pleurer, et ne gâtez pas les beaux jours qui 
vous restent, par la prévision d'un événe- 
ment que chaque négociation rend moins cer- 

— S'il était vrai ! s'écria Marie avec feu ; si 
le roi d'Espagne se refusait à... j'en mourrais 
de joie.... Mais non, ajouta-t-elle en laissant 

retomber ses bras levés vers le ciel non, 

vous me flattez pour maintenir mon courage. 
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— Du courage, dit M. de La Rochefoucault 
eu se levant. Puis il ajouta en baisant la main 
de Marie : — Dans la situation où vous fit». 
un ami cul bien peu de chose; si pourtant 

Marie serra de se/main* tremblante* la 
...... de H. de La Rochefoucanh. 
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De toutes les barbaries de l'étiquette, celle 
qu'allait subir mademoiselle de Mancini riait 
la plus cruelle. Apres tant de souffrances, 
l'Ame remplie do sentiments passionnés si dif- 
ficiles & contenir, revoir ce roi qui avait voulu 
ta couronner, qui le voulait encore peut-élrc, 
ut ne pouvoir s'élancer dans ses bras, pleurer 
sur son cœur, de joie, de desespoir et de re* 

La fierté de Marie soutenait son courage; 
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prévoyant la curiosité maligne qui allait fixer 
sur elle tous les yeux , clic était décidée h la 
déconcerter par une contenance calme et di- 
gne, et lorsqu'elle entra chez lu reine, on au- 
rait pu croire qu'elle y était venue la veille. 
Anne d'Autriche était seule avec madame de 
Flcx et madame de Nouilles. Marie devina 
qu'elle avait voulu la préparer elle. mime à 
revoir le roi, et éviter surtout une scène d'at- 
tendrissement. 

Hortense et Marianne coururent baiser la 
main que leur tendit la reine; Marie se con- 
tenta de la saluer respectueusement. 

La reine lui fit signe de s'asseoir près de la 
table où elle brodait; et, frappée de l'altéra- 
tion de son visage, elle lui fit, d'uu ton qui 
voulait être affectueux, plusieurs questions 

cette bonté feinte, répondit qu'elle se portait 
bien, ce qui semblait dire : je ne veux pas 
vous ennuyer du récit de mes souffrances. 

La reine, étant rassurée par la présence 
d'esprit dont Marie faisait preuve, dit à ma- 
dame de Noailles de faire prévenir le roi de 
la visite des nièces de son émïnence; la com- 
tesse de Noailles profita de cet ordre pour re- 
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(te mademoiselle de Mancini , et pour lui 
adresser de ces mots qui prouvent un sincère 
intérêt. Ce procède généreux faillit ôter à 
Marie la force dont elle avait besoin pour se 
maintenir dans cet instant difficile. Elle avait 
armé son cœur et son amour-propre contre 
tous les coups qu'on pouvait leur porter. Mais 
ce cœur abreuvé d'amertume se trouvait sans 
défense contre une émotion douce et tondre; 
des larmes lui vinrent aux yeux en sentant 
la main de la comtesse presser la sienne. 

La reine, voulant éloigner Hurleuse de Ma- 
rianne, chargea madame Fiex et madame de 
Noaillcs d'aller leur montrer le beau parterre 
du jardin attenant à l'hôtel de ville. Pres- 
qu'au même moment on annonça le roi. 

Marie se leva et retomba aussitôt sur son 

— Chère Marie, s'écria Louis en s'clan- 
çant vers elle, en couvrant ses mains de bai- 
sers, enGnj'e vous revois !.... Mais pourquoi 
trembler ainsi !.... pourquoi attrister ce mo- 
ment si doux par des larmes?... La reine sait 

lOUt ce que voire noble cœur lui sacrifie 

clic rend justice à tant de générosité... elle- 
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même veut que je vous eu remercie la 

constance de mon attachement a vaincu ses 
préventions,... elle reconnaît que vous seule 
pouvez obtenir Je moi les sacrifices qu'elle 
exige... cessez donc do la craindre. 

— Oui, dit la reine pour ranimer Marie 
qu'elle voyait prèle à s'évanouir, oui, je m'ac- 
cuse de vous avoir injustement soupçonnée 
d'une ambition qui dépassait toutes les bor- 
nes. Mats, s'il est vrai que voire affection pour 
le roi vous rende, comme moi, jalouse de sa 
gloire; s'il est vrai que cette affection, loin de 
s'opposer aux intérêts de l'État, s'emploie à 
les servir, croyez que je la bénirai au lieu de 
la combattre; nous savons que, par la grâce 
de Dieu, un amour coupable peut se changer 
en amitié vertueuse, et vous êtes tous deux 
dignes d'obtenir un semblable miracle. 

La voix de la reine sortit Marie de la douce 
extase où la plongeait la vue du roi; elle s'ef- 
forçade répondre quelques mots, de ceux que 
lui avait presque dictés le duc de La Roche- 
foucault; et le roi, trouvant qu'elle en disait 
trop peut-être pour rassurer sa mère, l'inter- 
rompit : 

— Vous levoyeï, Madame, dit-il, sa géné- 



rosité dépasse tout ce que vous en pourriez 
attendre; j'espère que tant de sagesse, tant 
de dévouement aux intérêts de ma couronne 
vous décideront k laisser Marie reprendre sa 
place auprès de vous, et que l'on ne me pri- 
vera pas plus longtemps de ses bons conseils 
e[ de sa présence chérie. 

La reine, sans paraître déconcertée d'une 
demande qu'elle avait sans doute prévue, af- 
fecta d'abord de s'y rendre; puis; objectant 
la nécessité d'avoir le consentement du cardi- 
nal avant de disposer ainsi de sa nièce, elle 
appuya sur le mauvais effet que produirait en 
ce moment le retour de mademoiselle de Man- 
cini à la cour. Elle exagéra les dangers qu'elle 
y trouverait, si le traité ne se ratifiait point 
aussitôt qu'on l'espérait, et conclut à ce qu'il 
ne fallait pas irriter le cardinal Mazarin dans 
un moment où l'on avait si grand besoin de 
lui. Il nous menace chaque jour, ajoula-t- 
clie, de quitter les affaires et de s'établir à 
Rome avec toute sa famille. Votre puissance, 
votre autorité, rien ne saurait s'opposer à ce 
projet, qui serait protégé par le saint-père et 
approuvé par tous les souverains ; je crois 
donc qu'il est dans noire intérêt à tous de ne 



rien changer à la situation présente, et d'at- 
tendre Unit des événements. 

— Sa Miiji'sit: a riiiniiii, ilil (ièremcnl Marie 
en voyant le roi s'apprêter à combattre l'opi- 
nion de sa mère, et craignant de voir recom- 

aurail fait place à la colère impérieuse. Il faut 
obéir à mon oncle, el j'en anr.ii le couuige. 

Comme elle disait ces mots , le chevalier 
d'honneur vint annoncer à Leurs Majestés 
l'arrivée d'un courrier expédié par le cardi- 
nal, de Saint-Jean de Luz. La reine, émue 
d'une vive impatience, ordonne rpi'on apporte 
les dépêches chez elle, puisque le roi s'y trou- 
vait, lïes cris de vive la paix se font enten- 
dre. C'est le peuple qui entoure le courrier et 
l'accable de questions, [.a renie s'approche de 
la fenêtre pour contempler cette foule turbu- 
lente; le roï profite de ce moment pour dire 
bas à Marie. 

— Ce soir à huit heures, chez vous. 

Al. de Colbert entre portant les dépêches. 
Le roi les ouvre, la chambre se remplit de 
tous ceux il qui leur charge donne le droit de 
venir témoigner leur sollicitude sur les grands 
intérêts qui se traitent. Marie se lève, salue 
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la reine, la prie d'agréer ses adieu* et tous les 
vœux qu'elle Tait pour son bonheur. Puis, pro- 
fitant du moment où Louis XIV lit le compte 
rendu des négociations, avec la crainte d'ap- 
prendre que tous les obstacles sont aplanis, 
Marie va rejoindre ses sœurs et madame de 
Venelle , qui l'attendaient pour retourner au 
couvent des Bénédictines, 

Madame de Venelle chercha vainement sur 
le visage de Marie les traces de la vive im- 
pression qu'elle avait dû éprouver pendant 
cette entrevue. Comme il arrive si souvent 
des choses trop vivement espérées, dont l'ef- 
fet est de dépasser l'imagination, cette entre- 
vue où la contrainte avait glace tous les sen- 
timents, même la haine, n'avait laissé qu'une 
tristesse vague dans l'arae de Marie , et les 
derniers mots du roi, en lui assurant la con- 
solation de le voirencore, ne lui promettaient 
cependant que les douleurs d'un adieu. 

Huit heures venaient de sonner, et nul mes- 
sage du roi n'était venu confirmer I'e6pérance 
de Marie; elle commençait à croire que, n'o- 
sant braver la volonté de la reine et n'ayant 
aucun moyen de réaliser son projet avec 
mystère, il y avait renoncé, lorsqu'elle en- 
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tendil ouvrir la grille principale du couvent, 
et piaffer plusieurs chevaux dans la cour. 
C'était le rot ; il demanda d'un ton d'autorité 
à parler à mademoiselle de Mandai : et dit à 
madame de Venelle, — annoncez-moi. 

La gouvernante n'eut garde de faire la 
moindre objection, Sans quitter le salon où 
elle Taisait la lecture, elle ouvrît la porte qui 
le séparait de la chambre de Marie, et an- 

Elle avait laissé la porte ouverte, mais le 
M»i vint la fermer lui-même, au grand scan- 
dale de madame de Venelle, 

Jamais aucune confidence de la part de 
Louis XIV ni de celle de Marie de Mancini 
n'ontrévélé ce qui s'est passé dans ce long en- 
tretien. On en a vu sortir le roi les yeux bai- 
gnés de larmes, et Marie les yeux brillant de 
joie et de fierté ; a dater de ce jour, on ne lui 
entendit plus proférer une seule plainte sur 
son sort. Elle retourna au château de Brouage, 
sans maudire l'exil. Ses jours, partagés entre 
le plaisir d'écrire au roi et celui de relire ses 
letlres, s'écoulaient dans une douce mélanco- 
lie. Tant de calme ne peut naître que de la con- 
fiance, et la grossière finesse de madame de 
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phquailpas aussi facilement la résiliation de 
Marie a entendre parler à chaque instant (In 
succès des négociations qui devaient finir par 
le mariage du rui. M™° de Venelle mettait un 
zèle tout particulier à lui faire part des moin- 
dres bruits qui se répandaient sur CC grand 
événement ; alors un sourire dédaigneux ani- 
mait ie visage de Marie. Une autre fois, ma- 
dame de Venelle faisait tomber la conversa- 
tion sur le danger des passions, et amenait 
adroitement cette pensée neuve, que la femme 
qui sacrifie son honneur à l'amour en est 
bientôt punie par l'auteur même de sa faute. 
Marie écoutait celle éternelle vérité, sans 
trouble et sans paraître s'en faire l'application. 

Pendant ce temps, le cardinal Maiarin gron- 
dait la reine d'avoir permis cette entrevue, et 
il écrivait au roi des choses fort raisonnables 
sur sa passion pour Marie, mais qu'il croyait 
devoir appuyer par un certain nombre de ca- 
lomnies, pour en assurer l'effet : 

il Je commencerai 1 par vous dire, écrivait- 

' Lcllrcs du cardinal Maiarin ou roi, 18 aousll051l, 
vol. J, p. 17B. 
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Taire tontes sortes d'extravagances ; qu'elle 
est plus tulle que jamais, depuis qu'elle a 
eu l'honneur de vous voir à Saint-Jean d'An- 
gely, eL qu'au lieu de recevoir du vos lettres 
deux Tois la semaine , elle en reçoit à pré- 
sent tons les jours. Enfin, vous verriei 
comme moy qu'elle a mille défauts et pas 
nue qualité qui la rende digue de votre 
bienveillance. « 
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devait présumer que tant d'injustice et d'in- 
jures révolteraient également le cœur et l'es- 
prit du roi : aussi reçut-il de Sa Majesté la 
lettre la plus dure; et, reconnaissant aussitôt 
sa faute, il écrivit sur-le-champ : 

« Si vous êtes fâché contre moy, aïnsy que 
» vous le dites, vous n'avez qu'à m'ordonner 
ii le lieu où vous voulez que je me rende pour 
n ressentir les marques de votre indignation, 
ii et je n'y manquerai pas. Soyez seur au 
» moins que, sans faire la moindre contesta- 
■■ lion, je pubiiray seulement que vous avez 
■î raison, et que je suis coupable. Vous avez 
ii pourtant trop d'équité pour me vouloir osier 
« i'honneur en payement de mes services; 
« et c'est bien assez, ce me semble, que vous 
» m'oslicz la vie, et tout ce que j'ai au monde, 
« sans m'oster la liberté que les lois divines 
» et humaines me donnent de disposer de 
ii ma famille. Je vous supplie très-humble- 
h ment de me pardonner, si je vous ay trop 
» importuné, vous assurant que je ne le ferai 
ii plus à l'avenir '. n 

La reine intervint dans cette brouille, elré- 



' Louves du cardinal Mazarin, 1. 1, p. 180. 
2 ' 10. 
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Madame de Venelle ne comprenait rien à 
la sécurité dont mademoiselle de Nancini pa- 
raissait jouir, car le maréchal duc de Gra- 
mont, envoyé comme ambassadeur extraor- 
dinaire à la cour de Madrid pour y demander 
au nom du roi la main de l'infante, avait été* 
parfaitement reçu. Il n'était bruit que des 
fêles, des galas que lui donnait chaque jour 



le mi d'Espagne ', ci tant d'bonneurs rendus 
à son rang, tant de Faveurs accordées a n 
personne, nu laissaient aucun doute sur le 
succès de sa mission; d'un autre coté, l'en- 
voyé du prince de Coudé, le marquis de L...., 
avait été Tort bien accueilli du roi et de la 
reine, et le prince lui-même arriva bientôt à 
Toulouse, et alla se jeter aux pieds du roi, 
en l'assurant que c'élait de sa protection plus 
que de celle du roi d'Espagne, qu'il altendait 
de voir fixer convenablement son sort, et que 
son litre de prince du sang royal serait tou- 
jours le premier à ses yeux. Celle grande ré- 
conciliation opérée, ce grand obstacle aplani, 
rien ne semblait plus devoir s'opposer à lac- 
COtnplltJement du mariage du roi et de l'in- 
fante. Madame de Venelle affectait d'en par- 
1er souvent au gouverneur du cbnleau de 
Urouagc, comme d'un événement immanqua- 
ble et proebain : Marie écoulait «es discoure 
■ pi témoigner la moindre émotion. 
— Sans doute ils sont d'accord de toutes 

' La relation <lt>ifjiili'-i- .!>■ crue lirilliuiie ivevpiiun 
ic Ironvo dans Ils Mémoires du madame de Molle- 
ville, i. 6. 
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ces de-marches, pensait la gouvernante, et le 
roi l'instruit avant nous de ce qui se passe. 
L'impossibilité d'obtenir mieux l'aura fait con- 
sentir à céder la couronne pour garder le roi ; 
elle croit que ie ciel permettra cet infâme 
partage. Non, l'infante est assez parée de sa 
jeunesse, de la gloire de son nom et de la paix 
qu'elle apporte, pour rendre le roi infidèle. 

Pour cette fois, madame de Venelle avait 
raison, bien qu'elle fût injuste sur les des- 
seins qu'elle prélait à Marie, car jamais l'idée 
d'un partage honteux n'était entré dans sa 
pensée; elle n'avait de prétention, de droit 
que sur le cœur de Louis XIV, et elle se flat- 
tait de le conserver tout entier. Comment 
n'aurait-elle pas nourri cette espérance fon- 
dée sur tant de preuves d'attachement, tant 
de promesses tenues, et par un dévouement 
dont nul roi n'avait encore donné l'exemple 
en France? 

Après la rentrée en grâce du prince de 
Condé et la réception magnifique faite au ma- 
réchal de Gramont, lorsque tous les articles 
du traité étaient arrêtés, on fut bien étonné 
d'apprendre que les noces du roi étaient re- 
mises au printemps prochain ; cette décision 
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expliquait la sécurité de Marie : six mois de 
plus dans la vied'un amour, c'eslune éternité. 

L'hiver qui s'annonçait, comme devant être 
Tort rigoureux, fut le prétexte de ce retard. 
Le roi d'Espajjne ne pouvait s'exposer sans 
imprudence, disait-on, il un voyage si fatigant 
pour son Age et ses infirmités. C'est ce que 
mandait Mazarin à la reine, en ajoutant : ■ Je 
crois que le confident '. dans l'humeur où il 
est .*. présent (car je suis certain qu'il a plus 
de passion que jamais), serait bien aise de 
cette remise et peut-âtre serait-il mieux pour 
lâcher de le guérir pendant cet entre-temps: 
car je vous déclare que, s'il fait son mariage 
dans l'assiette d'esprit où il est à présent, il 
sera malheureux et l'infante, encore davan- 
tage, et vous cl moi inconsolables. 

» Oomemandcdc La Hochclleque le confi- 
dent ■■ ferait un voyage. Si cela arrive, j'en 
serai au désespoir, et tout le monde en fera 1 e 
jugement qui sera juste; je vous conjure 
d'empêcher cela 3 . » 

■Le roi. 1 



' Recueil de leures de Mazarin. Sainl-Jean de 
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Nous ne rapportons ces passages que pour 
prouver à quel point mademoiselle de M a ne î ni 
était aimée de Louis XIV et, pour mieux dé- 
montrer cette triste vérité : quelles que soient 
la force, la sincérité de la passion d'un roi 
pour sa sujette, elle a toujours pour dénou- 
aient le désespoir. 

La cour, en deuil par la mort du duc d'Or- 
léans, se décida à passer l'hiver dans les pro- 
vinces du midi; le désir de rester le plus près 
possible de Marie entra pour beaucoup dans 
cette décision de la part du roi. A force de 
lui répéter que rien ne pourrait altérer son 
sentiment pour elle, il était parvenu à lut 
persuader qu'un mariage politique n'y porte- 
rait nulle atteinte, et que sou cœur n'appar- 
tiendrait jamais qu'a elle. 

' Cet attachement avait pris un caractère si sé- 
rieux, que la reine consulta te vieux comte de Brienne 
sur les expédient* qui] y avait à prendre pour parer 
à ce coup ; elle ne pouvait pas mieux choisir. Brienne 
n'était pas îles amis du cardinal; il dit à ta reine 

■ qu'ayant été si 1ihi[; ps réjjimit! , il ne pensait 

■ pas que le roi, avant l'âge de 35 ans, pût se ma- 
» rier sans son eon sec te ment; qu'en (ous cas il lui 
» conseillait de faire une protestation en bonne 



— 228 — 



Celte belle part suffisait à Marie, et pour- 
tant elle ne vit pas arriver sans frémir l'épo- 
que fixée pour l'entrevue solennelle de* deux 
rois. En vain le comte de Guiche, qui avait 
suivi son père à Madrid, lui écrivait que l'in- 
fante n'avait rien de ce qui devait distraire 
d'une grande passion ; sa jeunesse, le prestige 
attaché a son rang, à sa naissance, le faste 
qui l'entourait, l'extrême désir qu'elle avait 
de plaire à un jeune roi dont elle raffolait déjà 
sur la simple vue de son portrait, tout cela 
remplissait l'Ame de Marie de noirs près senti - 

Cependant la mort inattendue du second 
prince d'Espagne fit supposer un moment que 
la demande faite par le maréchal de tira- 
mont ne serait plus accueillie. Mais la paix 
étant aussi urgente pour l'Espagne que pour 
la France, la mort de l'infant n'empêcha point 
le traité de se conclure. 

> forme, et que ce serail un titre pour Faire casser 
» fe mariage, quand le roi sérail revenu île son aveu- 
■ ijlemenl. ■ La protestation fut ilresséeel tome prèle 
ii être signifiée, si les choses fussent allées pluj loin ". 



— 229 — 



L'hiver fut rigoureux et long ; il le parut 
encore plus aux habitantes du château u\ 
i.i .■ . .:; Chaque matin Hurleuse et Marianne 
.dlaient épier sur la plage l'apparition de 

quelques-unes de ces plantes qui an* 

tinnceul le printemps. Marie seule semblait 
reduuler le retour des beaux jours. 

Lue lettre (lu dm- de La Kochefuucault Tut 
te premier avertissement du sort qui l'atten- 
dait. Cet ami spirituel, à qui son naturel ob- 
servateur et sa connaissance des caractères 
donnaient souvent la faculté de prédire les 
événements, croyait devoir éclairer sa jeune 
amie sur la marche que prenaient les affaires 
et l'issue qu'elles devaient avoir pour elle. 

» Ne vous flattez pas , ajouta-t-i! , de voir 
» le roi avant son mariage; je sais très-posi- 
» live ment par le prince deConti, votre cou- 
» sin, que, malgré tous vos titres à accum- 
« pagner la cour à Saint-Jean de Lui, il a été 
» décidé que vos jeunes sœurs n'y viendraient 
n point, pour que vous ne fussiez pas seule 

i exceptée. Je ne vous plains pas de cette mc- 
» sure de prudence qui prouve assez votre 

ii empire, cl qui vous dispense d'être témoin 
« d'une cérémonie où votre rùle serait ombar- 

2 2.1 
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rassant; mais, dans ma fierté pour vous, j 
voudrais que celle résolu lion de rester 
BnnMgC vint de vous; je voudrais plus ci 
core , je voudrais qu'un sacrifice complet 
éclatant, vous conservai l'estime et l'a m ou 
de celui que vous aimez; je voudrais qu'u 
exil volontaire apprit à toute l'Europe c 
que vous êtes et ce que vous ne voulez: pu 
filre; je voudrais mêler lu deuil des reijrel 
« l'enivrement dit toutes les vanités >ali: 
faites , M Taire pleurer le roi au moniei 
même où le ciel l'unira a l'héritière d 
Cliurles-IJuinL, au moment où il donnei 
une reine cl la paix à la France. Vous d'( 
tes pas libre de suivre ce conseil, me dire 
vous; il vous a fait jurer de ne point qui 
ter la France, de vous dévouera lui, que 
que événement qu'il arrive. Ou serment e: 
le prix de la soumission dont il fait preui 
aujourd'hui, et vous pensez que la (jloire ( 

absoudra du Crime d'elre encore aimée. D 
trompez- vous; on oubliera, on niera mon 
ce qu'on doit Ii votre noble condesceudonc 
à votre dévouement aux iulerets du roi i 
i de lÉtat; vous ne serez plus aux yeux « 
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» tous que la rivale détestée d'une jeune reine 
» par qui vont passer toutes les grâces de la 
» cour, et qui sera pur cela même l'objet de 
ii toutes les adorations ; croyez -moi , laissez 
» passer ces moments d'enthousiasme, ce dé- 
■ lire d'intérêt personnel qui agite tous les 
» cœurs à chaque changement dans l'État, 
« jusqu'au jour où les espérances déçues ra- 
« mènent à la raison et à la justice; alors vous 
» reviendrez forte de tous les avantages que 
» vous possédez, et que nul n'osera contester; 
» vousreviendrei parce du triomphe que vous 
» aurez remporté sur un jeune prince, sur 
>• vous-même, et l'on vous reverra occuper à 
•i la cour la place la plus honorable, la seule 
ji digne de vous : celle de la noble et chaste 
ji amie d'un grand roi. « 

La lecture de cette lettre jeta l'alarme dans 
le cœur de Marie ; elle avait trop d'esprit pour 
n'être point frappée des raisons puissantes qui 
motivaient le sage conseil de son ami ; elle 
devinait ce qu'il n'osait dire, el ses prévisions 
dépassaient peut être toutes celles du duc de 
La Rochefoucoult; mais une lettre du roi, ar- 
rivée un moment après , détruisit sans peine 
l'impression causée par la première; Marie, 
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de nouveau confiante dans un amour qui bra- 
vait l'absence et tant d'autres autorités ré- 
unies , fidèle a sa promesse, répondit à son 
ami qu'il avait raison ; qu'elle ne trouvait pas 
une objection a opposer an conseil qu'il lui 
donnait; que le sort qui l'attendait se mon- 
trait i elle à travers un crêpe funèbre, mais 
qu'il ne dépendait pas d'elle de s'y sous- 

Ainsi, dans l'aveuglement d'une grande pas- 
sion, on érige ses faiblesses en arrêts du des- 
tin ! que de fois on se dit condamné à ce qu'on 
est libre de ne point faire! 
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Le mois de mai étalait toutes ses richesses, 
l'air était embaumé, les flots se jouaient sur 
(a grève, et Marie, pensive, contemplait ces 
merveilles du printemps, lorsque tout à coup 
retentit le canon de la forteresse : c'était la 
nouvelle de la conclusion du traité; c'était la 
paix, c'était une jeune reine que le canon an- 
nonçait à la France. 

A ce bruit tout fut en rumeur dans le châ- 
teau, grands et petits, vieux et jeunes, chacun 

a ao. 



I ■ Je l - ■ en ii emphatiques, 
comme si le roi pouvait les entendre el rc- 
mrapenser l< flatteries dool ou l'accablait ■ 

ce sujet. 

L : n courrier du cardinal Mazarin, expédié 
a madame de Venelle, apprit aux habitants 
de i i ■ ■ ■ ■• i|nc la cour avait quitté Toulouse 
pour se rendre h Bayonne , et de lu h Sniut- 
Jcan de Lut où le roi d Espagne arriverait in* 
cessamment , accompagné de l'infante et de 
tous 1rs seigneurs de sa cour. A entendre le 
courrier, rien n'égalait la munificence des 
préparatifs de celte entrevue royale et nup- 
tiale; un palais improvisé sur la frontière des 
deux royaumes, dan» l'Ile des Faisans, réunis, 
sait déjà lout ce que le vieux luxe de l'Es- 
pagne et la riche i-irguni :e frnruaise offraient 
de plus remarquable. Dans ce pavillon ma- 
gique, jeté sur uo pont, et destiné à la coo- 
fêreuce de deux rois, l'orgueil mutuel des 
deux cours avait si minutieusement comhattu 
pour ses droits , que ce séjour était le vrai 
temple de l'égalité. 

On y arrivait d'Espagne el de Krance par 
deux galeries parfaitement semblables, deux 
portes, deux fenêtres, deux fauteuils, deux 
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tables ; sur chacune étaient deux horloges , 
deux écritoires; enfin, comme le dit mademoi- 
selle de Montpensier, tout y était égal et me- 
suré, et, pour être arrivé à ce niveau parfait, 
a ce sublime résultat des grands intérêts de 
l'étiquette, Dieu sait que de difficultés il avait 
fallu vaincre. 

Ces récits, passant de bouche en bouche, 
arrivaient à Marie ; on la voyait pâlir en les 
écoutant ; mais nulle plainte, nulle réflexion 
amère ne trahissait le fond de sa pensée. A 
cette époque chaque jour amenait une nou- 
velle surprenante. Celle du retour du prince 
de Condé à Paris avait été suivie immédiate- 
ment de la nouvelle du rétablissement du roi 
d'Angleterre dans ses États, et l'on répandait 
le bruit que Charles H avait demandé au car- 
dinal Mazarin la main de sa nièce Hortense 
de Mancini. Les mémoires du temps affirment 
cette proposition, et s'accordent à dire que le 
cardinal refusa cet honneur. Si sa sieur avait 
été couronnée reine d'Angleterre , que de 
chances pour l'élévation de Marie! 

Le roi lui manda ce grand événement dès 
son arrivée à Bayonne , et se plut il lui don- 
ner tous les détails des nouvelles difficultés 
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ijiii s'élevaient entre don Louis de Haro et le 
cardinal, à propos de plusieurs villages que 
les Espagnols demandaient îi la France; ces 
difficultés étaient de nature, disait Louis XIV, 
à amener une rupture complète. > S'il en est 
ainsi, je n'aurai rien à me reprocher, ajou- 
tait-il, j'obéirai au ciel, qui veut que je sois 
tout à Mûrie. * 

En effet, le cardinal tenait bon, les deux 
cours commencèrent à s'alarmer; on murmu- 
rait déjà de part et d'autre; on se disait à 
l'oreille que le mariage pourrait bien se rom- 
pre, mais le roi d'Espagne, qui tic le craignait 
pas moins que sa sœur, prit le parti de s'en 
i-jippiirliT à r..i , l>iti , ;i;;^ du (jiii'din.d Mji/.inii ; 
ce noble procédé devait tout concilier. Ce fui 
l'affaire d'une dernière conférence, dans la- 
quelle on décida du jour et du cérémonial des 

Pendant ce temps, Marie, dans le délire 
d'une espérance qu'elle n'avait pas encore osé 

lettre qui devait lui ouvrir le ciel, ou la lais- 
ser gémissante sur terre. 

Cette lettre n'arriva point. 

loi nous reconnaissons notre impuissance 
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à peindre les tourments d'une attente in- 
quiète, puis cruelle, puis désespérée. Ces 
jours passés en entier les yeux fixés sur une 
route où, de loin, chaque objet confus vous 
semble le courrier que vous espérez, où cha- 
que nuit le bruit de la feuille qui tombe , du 
vent qui gémit, vous semble être celui des 
pas qui vous cherchent , de la voix qui vous 
appelle, supplice affreux qui brûle le sang, 
qui dévore le cœur.... et qu'on regrette en- 
core. 

— Tu le vois, disait Ilortense a Marie en 
lui montrant des troupes qui défilaient, on 
remplace les régiments qui étaient ici par des 
régiments suisses; on a déjà changé toute la 
garde du château; je n'ai rencontré ce maLin 
que des visages nouveaux; madame de Venelle 
vient de me dire que nous serions quinze 
jours sans recevoir personne, pas même nos 
voisins, ses amis de La Rochelle, avec qui elle 
aime tant a caqueter sur tout ce qui se passe 
à la cour; pendant ce temps, aucune lettre ne 
parviendra ici ni n'en sortira. Nous sommes 
décidément en état de siège. Ainsi l'ordonne 
mon oncle. 

— Mais le roi ! demanda vivementMarie... 



' I 
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Puis, étonnée de sa qucslion, ïl laquelle Ilor- 
tense ne pouvait répiindri: . elle cacha sa tôle 
entre SL-s mains et fondit en larmes. 

Un jour que Warîe, oppressée par la dou- 
leur, était sortie de grand malin de sa cham- 
bre pour aller respirer l'air du jardin, elle re- 
marqua en passant par le salon une lettre 
toute grande ouverte, sur sa table ïi ouvrage. 
Elle pensa avec raison que celle lettre avait 
été mise là pour qu'elle la lût. 

Celte lelire, d'une amie que madame de 
Venelle avait à La Rochelle, commençait 

il Comme je sais l inlrriH que vous prenez 
« avec tonte la France an grand événement 
» qui se passe, je vous envoie celte relation 
ii d'une femme de mes amies qui est attachée 
c, et plus qu'une autre à 
oir et de tout savoir. » 



>. ù la I 



la relation a 

igne était a 



a Fon ta ra- 
ie 1 le 3 juin. Don Louis de Haro, ministre 
Espagne, devait épouser l'infante ai 

i, L'évôque de Fréjus devait être té- 

de Mottevilk. 
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moin ; je voulus aller voir cette cérémonie 
et la cour d'Espagne. Mademoiselle eut la 
même curiosité et voulut y aller cachée; je 
la rejoignis a Fontarabic. Là, comme nous 
arrivâmes sur les bords d'Andaye , nous 
trouvâmes des barques que le roi d'Espa- 
gne, qui savait que les dames y devaient 
aller, y avait envoyées; j'étais avec mesda- 
mc% de Colbert et de Lionne ; de là nous 
fûmes conduites à l'église. A dire le vrai, 
je fus étonnée de voir en ce lieu, et dans 
une si célèbre journée, une si grande soli- 
tude. Nous nous mimes dans le eliœur, à 
c 6 té des degrés du grand autel, d'où nous 
voyions la courtine du roi d'Espagne, c'est- 
à-dire le lieu où il se met pour entendre la 
messe, A côté de la courtine, il y avait un 
grand banc, couvert aussi de lapis de Tur- 
quie, pour les grands d'Espagne. Mademoi- 
selle arriva un peu après nous, qui se mit 
parmi les autres, mais comme on savait 
quelle ydevait venir, quelques-uns et même 
des prêtres me demandèrent où elle était; 
ces prêtres s'occupèrent à m'eut retenir; je 
leur parlai espagnol, ils y répondirent, et 
même j'ose dire qu'ils me parlèrent en des 
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» termes un peu trop galants pour des prê- 
» très : maïs l'air corrompu du pays le veut 
« ainsi. Au bout d'une demi-heure, le roi d'Es- 
« pagne arriva avec l'infante , qu'il menait à 
» sa main gauche. Ils n'étaient pas suivis d'un 
« grand nombre de personnes, ni avec appa- 
n reil, car le roi d'Espagne a peu de gardes, 
» et le bruit des tambours et des trompettes 
» ne l'accompagne pas comme le nôtre. 41s se 

placèrent tous deux dans cette courtine, et 
» l'infante se mit à la gauche du roi son père. 
ji Dès le premier moment que je vis celle prin- 
" cesse, elle me parut belle « 

En cet endroit les yeux de Marie s'obscurci- 
rent de larmes. Elle interrompit un moment 
sa lecture; puis, s'ordonnant du courage, elle 

<. Le roi d'Espagne me parut avoir la pby- 
ii siouomîe pleine de bonté ! Le rideau de la 
» courtine, du coté où nous étions, resta ou- 
» vert, pour favoriser Mademoiselle , que ce 
« roi regarda souvent. Les grands se mirent 
>■ sur les bancs préparés peureux. Don Louis, 
» le premier, puis le duc de Médina de las 
i> Torrcs,le marquis dcMoudejan, le marquis 
ii de Siche el les autres. La messe étant dite, 
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l'évoque de Pampelune, rcvotu de ses habits 
pontificaux, s'approcha du lieu où étaient 
le roi et l'infante. Don Louis et l'évèque de 
Frcjus s'en approchèrent aussi, et l'infante 
s'étant un peu avancée, alors on lut la pro- 
curation du roi noire maître , et ensuite 
Pévèqne les maria. Quand il fallut dire eu 
oui si redoutable pour des personnes de 
cette naissance, elle Ht une grande révé- 
rence au roi son père, puis le prononça 
modestement; la seconde fois elle le dit 
un peu plus haut, et la cérémonie étant 
tout à fait achevée, elle se mit à genoux 
devant le roi son père , qui , en l'embras- 
sant tendrement, la releva, avant les lar- 
mes aux jeux, et cela nous les lit venir 

« L'infante est petite, mais bien faite; elle 
nous fît admirer en elle la plus éclatante 
blancheur; ses yeux bleus nous parurent 
beaux et nous charmèrent par leur douceur 
et leur brillant. Nous célébrâmes la beauté 
de sa bouche et de ses lèvres un peu grosse* 
et vermeilles. Le tour deson visage est long, 
mais étant rond par en bas , il nous plut ; 
ses joues un peu grosses, mais belles, ont 
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eu leur part de nos louange* ; ses cheveux 
sont d'un blond argenté qui convient en- 
tièrement aux belles couleurs de son visage. 
A dire le vrai, avec une plus grande taille 
et de plus belles dents, elle mériterait d'ê- 
tre mise au rang des plus belles personnes 
de l'Europe. Sa gorge nousaparu bien faiLe 
et assez grosse, mais son habit était hor- 

■ Apres avoir vu marier la nouvelle reine 

mes revenus h Saint-Jean île Lui dire à la 
reine que nous avions trouvé la reine sa 
nièce dijjue de ses désirs. Nous lui en fîmes 
le portrait, et notre narrotion augmenta 
l'impalicuce qu'elle avait de la voir. 
» Le lendemain, la reine devait aller satis- 
faire, sou désir, suivi.: seu Iciiicnl de sa dame 
d'honneur, selon qu'il avait été convenu 
entre le roi et elle, el le roi son père, et la 
reine sa nièce, afin de jouir plus en repos 
du plaisir de se voir encore une fois dans 
leur vie. Monsieur seulement devait aller 
avec elle. Le roi devait se montrer à cheval 
à l'infante- reine, par les fenêtres de la 
salle où elle serait aveu la reine, niais son 
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impatience changea ce premier dessein, 
n La reïne arriva à la conférence avant te 
roi son frère, à cause qu'il avait été retenu 
h Fontarabie par la visite duducde Créqui, 
qui fut de la part du roi porter à notre jeune 
reine , non les pierreries de la couronne, 
mais celles que le roi lui donnait pour son 
présent de noces, qui fut fort beau. Le roi 
d'Espagne étant arrivé, la reine et lui s'em- 
brassèrent. Le roi, son frère, plus gravement 
que la reine, car elle voulut le baiser, maïs 
il releva sa tete si loin, que jamais elle ne 
pût l'attraper; la reine sa nièce se jeta à ge- 
noux devant elle; elle fut longtemps à lui de- 
mander sa main qu'elle n'obtint pas; maïs, 
au lieu de la main, la reine l'embrassa ten- 
drement. Leur conversation fut bonne, ten- 
dre et empressée du coté de la reine, mais 
trop grave du côté du roi son frère; le car- 
dinal MazaHn s'approchade Leurs Majestés, 
et leur dit qu'il y avait un inconnu qui était 
à la porte, et qui demandait qu'on lui ou- 
vrit. La reine, avec le consentement du roi 
son frère , lui ordonna de laisser voir cet 
étranger. Le cardinal et don Louis, laissant 
la porte derai-ou verte, donnèrent moyen au 
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» roi de voir l'infante- reine; mais parce qu'il 
» fallait aussi qu'elle le vit, ils prirent soin 
» Je ne le guère cacher. Ils n'eurent pas 

• grand' peine de le. montrer à celle qui le re- 
gardait avec des yeux tout à fait intéresses 
à sa bonne mine, parce que sa belle taille 

» le faisait surpasser les deux ministres de 
« toute la téle. La reine rougit en voyant pa- 
ît rallre le roi son fils, et la jeune reine en- 

* core plus en le considérant attentivement, 
n Le roi d'Espagne sourit en disant à la reine 
■ qu'il avait un beau gendre. 

" Après que le roi eut regarde la reine-in- 
» Tante, il alla se poster au bord de la rivière 
» pour la voir embarquer; il dit à M. le prince 
ii de Conli et il M. de Turenne, en sortant, 
» que d'abord la laideur de la coiffure et de 
» l'habit de l'infante l'avait surpris, mais que, 
> l'ayant regardée avec attention , il avait 
-> connu qu'elle avait beaucoup de beauté, et 
i qu'il comprenait bien qu'il lui serait facile 
i de l'aimer '. h 

Marie n'en lut pas davantage. Ses forces 

' Rïloiion eiirailt des Mémoires de madame de 
MoUeville el de mademoiselle de Monlpensier. 
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étaient épuisées, elle rentra chancelante dans 
sa chambre, et perdit pour quelques instants 
le sentiment de son malheur; quand elle se 
ranima , la voix de madame de Venelle, qui 
était dans le salon voisin, frappa son oreille. 
— Elle vient voir si j'ai lu ma sentence, pen- 
sa-t-elle, et celte idée ravivant sa fierté, elle 
se sentit prise tout à coup du noble sentiment 
qui rend l'innocent condamné si imposant aux 
yeux qui viennent contempler son supplice. 
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— Pardonnez-moi de vous importuner de 
si bonne heure, dit madame de Venelle en 
entrant chez Marie, mais 1 je reçois à l'instant 
même de son cminence l'ordre de nous ren- 
dre sur-le-champ à Paris, et je viens vous 
prévenir que tout sera prêt dans déni heures 
pour notre départ. 

— Il suffit, répondit Marie avec calme, et 
elle sonna une femme de chambre pour lui 
commander de faire faire ses malles. 
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MadamedeVenellerestait là debout, comme 
pour attendre les questions que devait natu- 
rellement lui adresser Marie, sur la cause de 
ce départ subit; mais mademoiselle de Man- 
cini serrait plusieurs papiers dans une cas- 
sette d'écaillé et d'or, et ne paraissait pas 
s'apercevoir de la présence de la gouvernante. 

— Ah ! quel bonheur ! dit en accourant 
Hortensc, nous allons revoir Paris, la cour, 
la ville, nos amies. Est-il bien vrai, madame'!' 
ajouta-telle en «'adressant à madame de Ve- 
nelle. 

— Oui, ma chère enfant; la reïne-mère, 
reprit madame de Venelle en appuyant sur 
ce titre que personne ne donnait encore à 
Anne d'Autriche, la reine-mère, regrettant 
beaucoup de ne pas vous voir témoins des 
cérémonies du mariage, veut au moins que 
vous assistiez aux fêtes qui seront données à 
Paris, lorsque la jeune reine y fera son en- 
trée ; ce sera, dit-on, la plus magnifique chose 
du monde. Mais vous aurez le temps de vous 
faire faire de belles parures, car Leurs Ma- 
jestés traverseront lentement la France ; cha- 
que ville voudra les fêter. Le roi doit laisser 
quelques jours la cour à Saint-Jean d'Angely, 
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pour venir visiter seul le port de La Rochelle 
et coucher ici, où son éminence lui ménage 
une réception digne d'un si grand prince. 

En enlcndantccs derniers mots, Marie sen- 
tit un froid mortel circuler dans ses veines; 
elle fut obligée de s'asseoir. — Il va venir 
ici, pensa-l-elle , et c'est pour cela que l'on 
m'en fait partir !... et pas un message... pas 
un mot de lui !... toutes mes lettres sans ré- 
ponse!.... se peut-il qu'il soit ainsi change 
pour moi !.... quel crime aï-je commis? par 
quelle atroce calomnie est-on parvenu à allc- 
rer sa confiance, son amour pour moi!... Non, 
tant de passion ne peut s'éteindre subite- 
ment... il m'aime encore, et c'est pour ne pas 
profaner cet amour qu'il ne m'en parle pas 
au moment de jurer sur l'autel d'en aimer 
une autre... N'ai-je pas moi-même exige de 
lui ce cruel sacrifice?.... ne fallait-il pas s'y 
résigner, sous peine d'en être séparée pour 
jamais? L'exil, la mort, voilà les fruits que>je 
devais recueillir de sa résistance... Ah ! c'est 
peut-être pour me sauver qu'il feint de me dé- 
laisser ainsi.... Il ne sait pas que cette pitié 
me tue ; que je donne à sa prudence les noms 
les plus odieux ; que je le soupçonne de par- 
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jure, d'ingratitude , de lâcheté.... d'incon- 
stance Ah ! ce dernier crime est le plus 

grand de tous Mais non, je n'y veux pas 

Alors d'horribles idées de vengeance ve- 
nant assaillir l'esprit troublé de Marte, elle se 
leva et sortit précipitamment de la chambre. 
Madame de Venelle, effrayée, la suivit ; Ma- 
rie, devinant sa pensée, la rassura, en lui di- 
sant avec calme qu'elle allait prendre l'air 
sur la plate-forme, tandis qu'on disposerait 
tout pour leur départ. 

Cependant . elle voulait que le roi fût frappé' 
d'un souvenir de leur amour, s'il venait à vi- 
siter la chambre qu'elle allait quitter, et où 
elle avait passé tant de nuits dans les larmes. 
Elle suspendit au porte-montre de sa chemi- 
née un petit médaillon d'or cmaillé, garni de 
perles, que lut avait donné Louis XIV; elle ôta 
la boucle de cheveux que contenait ce mé- 
daillon, et la remplaça par une mince feuille 
de papier, où elle traça ce peu de mots : 

« En entrant ici où tout vous parlera de 
" l'amour de Marie , songez qu'elle se meurt 
" d'inquiétude et de douleur en attendant un 
» souvenir de vous. » 
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La fille de l'intendant, dont la générosité de 
mademoiselle de Mancïni lui avait fait une 
amie dévouée, lui promit de veiller à ce que 
le médaillon restât à la cheminée où il était 
accroché et de le cacher simplement aux yeux 
du cardinal Mazarin , s'il venait au château 
avant le roi. 

rappeler au roi tant de doux serments, Marie 
partit de Brouage avec les espérances et les 
regrets d'un prisonnier qui ne sait pas le sort 
qu'on lui réserve : est-ce la liberté, l'hon- 
neur, la honte, ou l'échafaud? 

Ce silence du roi, ce refroidissement d'une 
passion qui lui avait fait braver les puissances 
les plus redoutables; son ministre, sa mère, 
sa gloire et l'opinion publique; cette léthargie 

l'ouvrage d'un de ces hasards qui disposent 
souvent des plus grandes actions de ce monde. 

Le maréchal de Gramont, après avoir ter- 
miné avec succès sa haute mission à la cour 
d'Espagne, vint en recevoir à Toulouse les 
compliments de la cour, el présenta au roi 
son neveu, le marquis de Péguilain, officier 
de mérite, qui s'était fait distinguer dans la 
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dernière campagne. La bonne grilcc, l'esprit 
enjoué, les qualités brillantes de M. de Pë- 
gUÎIain, et, pardessus tout, cette brusque 
(laiterie qui plaît tant aux souverains et qui 
a tout l'attrait d'une franchise agréable, sé- 
duisirent Louis XIV à tel point , que la con- 
versation de M. de Pëguilain lui devint bien- 
tôt indispensable; rien u'é|;«le l'entraînement 
d'une conversation facilement spirituelle; on 
se croit obligé de mettre en confiance la part 
que l'autre met en esprit ; on veut le payer, 
par l'intérêt d'une confidence, du plaisir que 
donnent ses saillies. De là vient le tort de se 
livrer sans réserve aux gens qui nous amu- 
sent ; les aveux faits par bavardages donnent 
plus de droits que les autres : quelle discré- 
tion peut-on exiger d'un t'aiisi'ur? il faut donc 
en faire un ami pour acheter son silence, et 
e'csl ainsi qu'à la cour on monte do l'état d'a- 
museur au grade de confident, puis à celui de 

Le roi n'avait alors pour écouler ses plain- 
tes, ses projets, ses soupirs amoureux, que 
)c fidèle prince de Marsillac. Le comte de Vï- 
vonne cl Manciai étaient tous deux exilés de 
la cour, et n'y devaient reparaître que lors- 



— 253 — 



que le mariage du roi serait à la veille de s'ac- 
complir, et le roi en était réduit à vivre sur 
ses idées, car le prince de Marsillac serait 
plutôt mort que de lui en fournir une, et que 
d'oser le contrarier en rien sur ce qu'il mé- 
ditait de faire. Cette approbation imbécile du 
courtisan modèle doit être un des plus grands 
supplices attachés à la royauté, et l'on conçoit 
le plaisir qu'éprouve un malheureux despote 
à s'entendre blâmer avec grâce et gronder 
mime avec cette véhémence courageuse qui 
semble dire : u Je me perds sans doute, maïs 
ii je préfère votre intérêt au mien, « 

C'est par ce procédé que le marquis de Té- 
gui tain 1 arriva à dépasser tout ce que la fa- 
veur avait accorde jusque là à ses élus. L'essai 
de ce talent qui devait le placer si baul se lit 
aux dépens de Marie do iUanciui ; son expé- 
rience en amour faisait autorité; il commença 
par avoir l'air sensiblement ému des tour- 
ments amoureux dont le roi cacliait mai le 
supplice; puis il arriva bientôt à lui prouver 
qu'il serait plus malheureux encore , si tous 
les obstacles qui s'opposaient à ses vieux s'a- 

' Depuis duc dp Lauxun, 
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planÏHaîént tout à coup,— A votre Age, sire, 
disait-il, on se trompe de si lionne fui, on eroil 
si liien qu'il n'y a epi'une femme au monde, 
rju'on .ne peul la perdre sans mourir, que 
l'oublier surtout est impossible; puis Ion est 
tout étonné un beau jour de ne plus trouver 
celle femme jolie, de la voir sans plaisir, de 
lui parler sans émotion, de ne plus l'aimer 
enfin, et cela sans que la pauvre créature ail 
rien h se reprocher, sans qu'elle ail changé 
d'attraits ni d'amour ; non , la fièvre est pas- 
sée, voilà tout, et le seul point qui distingue 
dés lors cette femme des autres, c'est l'im- 
possibilité où elle est de jamais vous rendre 

— Cela peut cire vrai pour vous, mais cela 
ne le sera jamais pour moi, répondit le roi , 
je sens que celte habitude de mon cœur ne 
saurait se perdre; j'ai trop souvent tente de la 
combattre pour n'tftre pas certain de sa puis- 
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— Et voilà le mal : combattre 
c'esl vouloir l'éterniser, sire; c'est 
dont le temps seul triomphe ; el comme 
Iriomphc n'est jamais douteux, il faut agir 
conséquence, et ne pas se forger des cliati 
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dont le poids doit être un jour insupportable. 
Ah ! si j'osais raconter à Votre Majesté mes 
premières folies, elle verrait combien il faut 
souvent bénir le ciel des obstacles infranchis- 
sables qu'il daigne mettre à nos vœux insen- 

La curiosité du roi ainsi excitée, M. dePé- 
guilain était sûr qu'on lui ordonnerait tle ra- 

choisit une qu'il orna de son mieux de tous 
les détails qui pouvaient s'appliquer à la situa- 
tion d'âme où se trouvait le roi. Il n'est guère 
de jeune homme qui n'ait éprouvé un amour 
effréné pour une femme placée dans une 
classe fort au-dessous de la sienne. L'apologue 
n'était pas difficile à trouver, et l'esprit du 
marquis n'épargna rien pour le rendre pi- 

Eb bien ! sire, ajouta -l-îl en finissant, cet 
ange paré de toutes les vertus et les grâces 
célestes, cette femme a qui je voulais sacrifier 
mon rang, ma fortune, mon avenir, pour qui 
j'avais blessé en duel mon meilleur ami, pour 
qui je voulais braver la malédiction de mon 
père; huit jours de bonheur me l'ont montrée 
telle qu'elle était, pas plus méchante, pas plus 
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laide qu'une autre, niais aimant les avantages 
ilu ma position relativement à la sienne beau. 
Guop plus que moi-même ; mais envieuse de 
[pûtes les femmes miens nées qu'elle, offensée 
ries moindres ntililts, les remaniant comme an- 
■ ii 11 1 d'insultes laites à sa siluaiinu passée, 
m'accusa» l sans cette île regretter les sacri- 
fiées que je lui avais faits, en exigeant de 
nouveaux, et m'accahhinl d une mauvaise hu- 
meur mliéreute ù sa condition de parvenue 
ambitieuse, et, partant, mécontente. Alors 
l'ennui, ce grand vainqueur de tons les amours, 
viul (ont ù coup me rendre à la raison, j'allai 
me jeter aux pieds de mon père en le bénis- 
sant de n'avilir point consenti à ee que ce 
tourment de huit jours fût le supplice de toute 

Après avoir n : lk'clti quelques moments : 
Cette femme avait un mauvais naturel, dit le 
roi, voilà simplement ce que cela prouve. 

— Je vous en demande pardon , sire ; elle 
cfll été une famine accomplie, si elle cilt aimé 
un petit bourgeois comme elle; des idées 
d'ambition ne se seraient point indices à son 
attachement ; elle n'aurait jamais pensé à de- 
venir une femme de la cour. L'égalité dans 



les conditions permet seule un lien durable, 
celui qui reçoit tout dans une associatioû est 
trop humilie pour ne pas devenir tourmen- 
tant, et celui qui donne tout est trop prodigue 
pour n'être pas exigeant. 

— A ce compte, les rois seraient bien mal 
partagés, ce me semble. 

— Ils en sont réduits au plaisir, j'en con- 
viens, et tous les ennuis sublimes d'une pas- 
sion amoureuse leur sont interdits : croyez, 
sire, qu'en cela le ciel leur épargne la plus 
grande humiliation humaine ; car il n'est rien 
de, plus triste que la découverte du vrai en 
amour; la misère qui se trouve au fonddetous 
les sentiments exaltés est si désolante ! ne plus 
retrouver un souvenir, un regret, un désir, 
un battement de cœur pour colle qu'on ne 
pouvait approcher sans frémir de joie ! dont 
chaque mot était un arrêt du destin, le regard 
un ordre, le sourire une récompense ; la re- 
voir, la reconnaître, la sentir encore animée 
des mêmes sentiments qu'elle inspirait, plus 
avide que jamais des témoignages de cette 
passion tant de fois jurée, et ne pouvoir lui 
Faire l'aumône d'une émotion tendre, d'un sou- 
rire amoureux ! 
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— Ah ! cette affreuse misère, s'écria lu roi, 
ii 'afflige que les cœurs misérables; je sens pur 
moi-même qu'une vive amitié peut succéder £ 

— Sire, dit en riant le marquis, convenez 
que la comtesse de Soissons fait bien d'être 
la sœur de mademoiselle de Mancïni. 

A ces mots le roi ne put s'empêcher de 
sourire : sa bonne foi ne lui permettait pas 
de nier qu'il ne restait plus dans son cœur 
nulle trace de son amour pour Olympe; mais 
aussj était-ce bien de l'amour, disait-il, et le 
marquis de Péfjuilaiu lui affirma qu'il en était 
ainsi des sentiments les plus passionnés. Si 
Votre Majesté en doute, ajouta-l-il, qu'elle de- 
mande au duc de La Rochefoucault ce qui lui 
reste d'estime et d'amitié pour madame de 
Longueville, au duc de Guise, ce qu'il éprouve 
aujourd'hui pour mademoiselle de Pons, et à 
tant d'autres qui ont compromis leur fortune, 
leur gloire et leur vie pour une femme qu'ils 
s'étonnent d'avoir pu tant aimer. 

Ces sortes d'entretiens se renouvelaient 
chaque jour , et Louis XIV en sortait sinon 
convaincu, du moins fort ébranlé dans ses 
idées de constance; lorsqu'un homme amou- 
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reux a conçu un instant qu'il pouvait cesser 
<ie l'être, sa maladie est bien près de sa gué- 
rison. A ce trouble , ces défiances de cœur, 
vinrent bientôt se mêler les agitations d'un 
grand événement politique, les vanités d'un 
mariage brillant, même pour un roi de France, 
la curiosité d'une nouvelle aventure, l'orgueil 
d'une nouvelle conquête, car il allait peut-être 
trouver dans celte princesse inconnue quel- 
ques préventions à vaincre , quelque vague 
préférence en faveur d'un autre, et le projet 

rivale des plus tendres souvenirs. Les lettres 
écrites sous l'influence de celte préoccupa- 
tion furent d'abord moins longues et plus con- 
traintes, puis le trouble d'une conscience mal 
à l'aise s'y lit bientôt sentir : le roi s'étonna 
de chercher ses pensées en écrivant a Marie, 
et, pour se soustraire a la fatigue d'une cor- 
respondance qui n'avait plus qu'un faible in- 
térêt pour lui , il se persuada que ce serait 
également insulter Marie et la future reine 
que de ne pas l'interrompre au moins pondant 
les solennités du mariage. Ravi d'avoir trouve 
cette raison dejuslilier son silence, il la manda 
à mademoiselle dcMancini en l'accompagnant 
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■ le lotit ce qui pouvait en adoucir la rigueur, 
l'uii , fort de ce uoblti prétexte , il se livra 
(.ml entier a ses plaisirs présents , sans se 
i ru ne ingrat pour ses plaisirs passés. 
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Pendant la longue route de Brou âge a Pa- 
ris, Marie vit, les yeux pleins de larmes, les 
habitants des moindres hameaux, comme 
ceux des grandes villes, occupés à élever des 
arcs de triomphe sur le passage que devait 
bientôt parcourir la jeune reine. Celait à qui 
parerait ses fenêtres de fleurs, de lampions , 
et la gaieté la plus vive présidait à ces ap- 
prêts de féle. Plus d'une fois le peuple, ayant 
reconnu la livrée du cardinal Mazarin, avait 
arrêté le carrftsse où se trouvait Marie, pour 
demander des nouvelles de Saint-Jeau de Lus, 
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et si la cérémonie du mariage était toujours 
fixée au 9 juin, question à laquelle madame 
de Venelle s'empressait de répondre ; « Que 
lus veem de la France allaient être comblés, 
que le 0 juin verrait la bénédiction de la 
grande alliance tant désirée, et que la belle 
reine viendrait bientôt recevoir les hommages 
de ses sujets. » Alors les cris de vive le roi, 
vive la reine, vive le cardinal, accompagnaient 
les carrosses jusqu'à l'autre porte de la ville. 

A leur arrivée à Paris, ce fut pis encore : 
la barrière était encombrée par la quantité 
de charpentes qui arrivaient de tous eûtes et 
devaient servir à élever un trùne et des gra- 
dins où la reine, au milieu de tous les sei- 
gneurs et dames de la cour, recevrait les sa- 
lutations des différents corps de l'État, avant 
de faire son entrée solennelle à Paris. 

A la vue de ces apprêts somptueux, de ces 
joies ennemies, il faut se figurer les tortures 
qu'éprouvait Marie, car on ne saurait les pein- 
dre. Renfermée dans le nouveau palais de son 
oncle 1 , son unique consolation était de par- 
courir la vaste galerie où le cardinal avait 

' Aujourd'hui la Bibliothèque royale. 
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réuni tant de chefs-d'œuvre de l'art, pour se 
rendre dans la chambre où elle avait vu pleu- 
rer Louis XIV ; où ce roi , ivre d'amour pour 
Maris, s'était jeté au* pieds de son ministre 
pour le supplier de l'unir à elle; éblouie par 
l'éclat de ces souvenirs, elle se fiallait un mo- 
ment de les voir revivre. On a tant de peine 
a croire au néant après la rie III 



Pendant toute lajoi 


irnée du 9 juin, Marie 


ne sortit point de son < 






it dans la prière, mais 


son orgueil blessé mél 


ait tant d'amertume a 


sa douleur, qu'elle acc 


Lisait le ciel plus qu'elle 


ne l'implorait. Un air 


lour humilie dénature 


1 âme la plus noble, et 


peut rendre criminelle 


la plus innocente. Un 


vœu infernal se glissa 



dans les prières que Marie adressait au ciel : 
elle lui demanda de s'opposer de toute sa puis- 
sance à l'accomplissement du mariage royal , 
et rêva un instant la mort de sa rivale comme 
le plus grand bienfait qu'il put lui accorder. 

I.e cardinal Ma/arin, comptant sur un mou- 
vement de dépit de la part de Marie, avait 
choisi celte occasion pour lui proposer un ma- 
ria (;e brillant. Le connétable, prince Col on na, 
demandait sa main, et Mazarin la suppliait de 
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prendre en considération d'élre une des plus 
grandes dames romaines. Mais mademoiselle 
de Mancini avait répnndu par un refus posi- 
tif, plus fiere de ce qu'elle perdait que de 
tout ce qu'on pouvait lui offrir. 

Lorsque les vitres du palais Mazarin trem- 
blèrent au bruit du canon qui annnnçait la 
célébration <lii mariage du roi el de la reine, 
fuite par l'évéquc de Rayonne a Saint-Jean de 
Luz, Marie se sentit défaillir, line lettre de 
sou frère vint lui rendre un peu de courage ; 
il avait été rappelé d'exil, ainsi que son ami 
le comte de Vivonnc, el le roi l'avait nommé 
le premier pour porter la queue de la robe de 
mademoiselle de Montpcnsier à la grande 
cérémonie. Cette rentrée en grâce prouvait 
qu'on avait l'intention de bien traiter toute la 
famille Mancini. La reine-mère, disait Man- 
cini, a décidé que, pour laisser le temps de 
faire les préparatifs de la féte que la ville de 
Paris doit donner à la reine le jour de son 
entrée solennelle, la cour irait s'établir à Vin- 
ce nues après avoir passé quinze jours à Fon- 
tainebleau, et que là on présenterait à la reine 
les personnes les plus marquantes de la cour. 
Les jeunes nièces du cardinal étaient toutes 
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les trois inscrites sur la première liste. — On 
veut le revoir, ajoutait Mandai, que d'avenir 
dans ce désir imprudent ! 
" Et cet avenir de vengeance et de honte que 
la pensée de Marie avait si souvent repousse 
avec horreur, l'excès du malheur en faisait 
une espérance ! & corruption involontaire ! dé. 
gradation inévitable, fruits amers et empoi- 
sonnés de l'amour d'un roi... 

Bientôt une lettre de madame la duchesse 
de Noailles, dame d'honneur de la reine, an- 
nonça à mesdemoiselles de Mandai qu'elles 
auraient l'honneur d'etreprésentéesàla reiue 
par la comtesse de Soissons, leur sœur, et la 
princesse de Conli, leur cousine, le dimanche 
suivant, au sortir de la grand'messe. 

Dès qu'un sentiment cesse d'être vertueux, 
il tombe dans toutes les agitations de la vanité 
et les petitesses de la coquetterie; on pèche 
pour plaire, comme on vole pour vivre, et les 
plus mesquines combinaisons se mêlent aux 
réflexious d'un esprit supérieur ; on dirait que 
Came, semblable à la fleur du magnolia, ne 
peut quilter les sommités où le ciel l'a placée, 
sans tomber dans la poussière et devenir la 
proie des insectes dévorants. 
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Marie s'inquiéta de sa parure, comme si Je 
ce grand intérêt dépendait le destin de sa vie. 
Elle voulut que la magnificence de son habit 
de cour eut quelque chose de royal, tant le 
dépit fait commettre de fautes contre le bon 
goût ; au lieu de se rendre intéressante et re- 
marquable par une noble simplicité , comme 
c'était son usage, elle dissimula maladroite- 
ment à la Foule de Femmes dont la richesse des 
vêtements écrasait la grâce naturelle. Ainsi te 
premier inconvénient de la défiance de soi- 
même en amour est dans les efforts malheu- 
reux qu'on Tait pour s'embellir. 

Lorsque Marie arriva à Fontainebleau , de 
longues insomnies avaient flétri ses traits; 
mais, loin de s'alarmer de ce changement qui 
donnait un charme de plus à l'expression de 
son visage, elle pensa que ces traces de dou- 
leur apprendraient au roi tout ce qu'elle avait 
souffert ; il Fallut l'excès du courage qu'elle 
s'était imposé pour supporter les émotions 
violentes qui l'attendaient dans cette journée. 
Elle devina aux chuchotements des gens de la 
cour que chacun se demandait comment elle 
allait être accueillie. 

Ou compta les personnes qui allèrent lui 
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parler. Le duc de La Rochefoucault et le 
prince de Marsillac furent les premiers. Vin- 
rent ensuite le maréchal de Gramont, le comte 
de Guiche, le chevalier de Gramont; et le duc 
de Guise vint lui présenter le chevalier de 
Lorraine , du même ton qu'il l'aurait fait six 
mois auparavant. Le trouble de Marie l'em- 
pêcha de reconnaître cet héroïsme de cour. 
Elle leur sourit pourtant, mais ce sourire était 
celui du mourant qui remercie des vains soins 
donnés à son agonie. 

Sa fierté se soutint sans peine contre les 
sourires malins et les exclamations moqueu- 
ses. Mais lorsque la reine passa près d'elle , 
en sortant de la chapelle pour se rendre dans 
la galerie de Henri II, elle eut besoin de s'ar- 
mer de toutes les forces de ta haine pour maî- 
triser son émotion, car la vue de cette reine 
jeune et fraîche, dont les yeux doux et ten- 
dres exprimaient un bonheur pur, devait li- 
vrer son âme aux tortures de la jalousie. Ses 
amis, par pitié, pensait-elle, Lui avaient peint 
sa rivale petite , presque laide, sans physio- 
nomie, incapable d'inspirer de l'amour. Ce 
portrait peu flatté ne manquait pas de res- 
semblance; mais la jalousie pare aussi bien 
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que l'amour, et la femme que l'un redoute 
semble toujours trop belle. Marie devina que 
celle-ci était bien assez séduisante pour ren- 
dre un jeune roi inGdcle. Mais ce lieu magni- 
fique, celte cour brillante, lui rappelaient 
tant de succès, une préférence si absolue, 
des soins si passionnés, enfin tant d'amour, 
qu'il lui semblait impossible que ce feu sacré 
fût éteint pour jamais. 

Le roi, accompagné de Le Nôtre, s'était 
rendu de la chapelle dans le parc pour y ad- 
mirer les travaux qu'il avait ordonnés pen- 
dant son absence, et que son architecte avait 
fait exécuter avec le grandiote qui caractérise 
encore nos jardins royaux. Le roi, enchanté 
du dessin des nouveaux parterres qui entou- 
raient le canal, rentra au clulteau pour enga- 
ger la reine à les venir voir avant l'heure des 
présentations ; mais cette houre était arrivée, 
et la reine se plaignait tacitement qu'il ne 
vint pas l'aider à recevoir toutes ces incon- 
nues. 11 arriva à l'instant même où la prin- 
cesse de Conti el la comtesse de Soissons pré- 
sentaient à la reine mademoiselle de Mancini, 
11 la salua sans marquer de surprise, lui 
demanda des nouvelles du cardinal, qu'un 
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accès de goutte retenait à Vincennes, échan- 
gea quelques mots avec la comtesse de Sois- 
sons, puis se mit à saluer de même les autres 
dames que l'on présentait â la reine, et a leur 
adresser ces riens obligeants qui font aux 
souverains la réputation d'être aimables et 
galants. 

Marie crut rêver. Il lui sembla que ce roi, 
si tranquille à son aspect, n'était pas celui 
dont les yeux brillaient de joie dès qu'il l'a- 
percevait. L'expression de ce beau visage, en 
^'attiédissant , lui était toute ressemblance 
avec lui même auv yeux do celle qui l'avait 
vu jusqu'alors animé d'un feu divin, ic son 
de cette voix chérie n'était pas moins mécon- 
naissable pour elle. Ce n'était plus celte émo- 
tion communicative qui la faisait tressaillir 
an moindre mot ; ce n'était plus cet accent à 
la fois implorant et redoutable qui arrivait 
droit à son cœur pour y jeter le trouble et la 
joie; enfin ce n'était plus ce jeune Louis, 
tremblant d'espoir, heureux d'être aimé, ivre 
d'amour. C'était tin roi, l'époux de l'héritière 
de Charles-Quint, un prince tout occupé de 
son pouvoir, de sa magnificence, de la pos- 
session d'une jeune princesse dont l'adoration 



pour lui flattait son amour-propre au point de 
lui faire croire qu'il l'aimait. C'était Louis XIV 
fier de son autorite, naïvement inconstant et 
parjure involontaire comme il l'a été si sou- 
vent depuis. Enfin il ne restait plus rien de 
celui qu'adorait Marie, 

O vous à qui la mort a ravi ce que vous 
aimiez le plus au monde, tous qui nommez 
votre désespoir le plus grand de tous, remer- 
ciez Dieu de vous avoir épargné celui qu'é- 
prouva Marie de Mancini , en retrouvant 
Louis XIV mort pour elle, et vivant pour tout 
ce qui n'était pas elle !... Qui peindra la stu- 
peur de se voir tout à coup, et sans raison, 
cillée d'un cœur où l'on régnait, et la flétris- 
sante douleur de n'être plus désirée, écoutée, 
aperçue!... le supplice plus cruel encore de 
renaître quelques moments à l'espoir, par 
l'impossibilité de croire à un tel changement, 
et de retomber aussitôt dans toute l'humilia- 
tion de la vérité ; recourir après ses illusions 
pour les reperdre encore ; épier un regard 
distrait, lui prêter un langage, puis s'avouer 
qu'il n'a rien dit ; se ranimer et s'éteindre 
vingt fois par heure; frapper sans cesse, de 
Imite la force de ses souvenirs , contre le 
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marbre de l'oubli; essayer tout, le dépit, la 
prière, la menace, l'infidélité môme , sans 
Taire naître une émotion, sans obtenir un 
reprocbe, une injure, ah! voilà l'enfer d'une 
femme, le premier de tous les désespoirs ! 
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Les présentai ions féminines, le roi invita 
toutes les dames à aeijoiN|>;i|;ner la reine, qui 

le front radieiu des délices du succès, s'ap- 
procha de Marie et lui parla d'un ton affec- 
tueux de \'extrri,u! plaisir qu'elle avait à la 
revoir. « CVn est fait, pensa Marie, il ne 

On se leva. Marie, joignant à toutes ses 
"a crainte d'y succomber, rcdoii- 
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lail plus que tout de se trouver mal devant 
cette cour, si heureuse de sa disgrâce. Elle 
profila du moment où toutes les femmes se 
disposaient â suivre la reine, pour prévenir la 
princesse de Conti et la comtesse de Soissons 
de son brusque départ. 

— Quoi , vous ne voulez point assister ce 
soïr au jeu de la reine 7 dit la princesse. 

— je ne saurais rester un moment de plus 
ici, répondit Marie ; cl voyant l'effet que pro- 
duisaient ces mots, elle se hâta d'ajouter : il 
faut que nous nous rendions sur-le-champ à 
Vincennes, je viens d'apprendre que mon on- 
cle y est fort malade. 

La princesse, émuede l'altération du visage 
de Marie, et craignant autant qu'elle de voir 
ses forces trahir son courage, approuva son 
départ et le facilita en engageant le prince de 
Conti à accompagner sa cuisine jusque dans 
la cour où se trouvaient les équipages du car- 
dinal. Hortensc et sa jeune sœur suivirent 
Marie; madame de Venelle, avertie par la 
princesse, vint les rejoindre, et toutes repri- 
rent aussitôL la route de Paris; a quelque dis- 
tance du château, il fallut s'arrêter pour lais- 
ser passer les calèches de la reine; le roi la 
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précédait à cheval , entouré de tons les sei- 
gneurs de sa cour, et causant avec le marquis 
de i'éguilain. dont In Faveur commençait déjà 
à donner de l'ombrage; il était impossible de 
ne pas remarquer tous les brillants carrosses 
qui se rangeaient respectueusement pour lais- 
ser passer ceux de Sa Majesté ; d'ailleurs, la 
livrée du cardinal Mazarin ne laissait aucun 
doute : ses nièces seules pouvaient être dans 
ce carrosse doré ; et le roi était venu si sou- 
vent causer à cette portière, sans doute il 
allait venir y saluer Marie ; elle s'en flattait 
du moins. Ses ennemis eux-mêmes ne pen- 
saient pas que le roi se dispensât de cette poli- 
tesse; mais, soit malice ou hasard, le mar- 
quis de Péguilain se mit à raconter au roi 
quelquechose de si amusant, que Louis XIV en 
Fut captivé au point de ne rien remarquer de 
ce qui se passait sur la route. Arrivé à l'obé- 
lisque, et, l' histoire achevée, le roï se retourna 
avant d'entrer dans une allée de la forêt et 
demanda quelles étaient ces personnes qui 
quittaient Fontainebleau avant la fin de la 
jour née. 

— Ce sont mesdemoiselles de Manciniqui 
retournent à Taris, sire, dit l'écuyer de service. 
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— Le cardinal serait-il plus malade? 

— Non, sire, le courrier qui vient d'arri. 
ver de Vincennes a dit qu'il allait beaucoup 

— Ah ! j'en suis bien aise, reprit le roi, et 
il donna l'ordre de commencer la chasse; alors 
le marquis de Péguilain s'approchant, lui dit 
tout bas avec cette familiarité que Louis XIV 
n'a jamais tolérée que de lui : — Eh bien! 
sire, vous ai-je trompe, l'incendie a tout dé- 
voré ; il ne reste plus rien de cet amour au- 
quel Votre Majesté voulait tout sacrifier. 

— Rien , c'est trop dire , reprit le roi, et 
mon amitié pour Marie... 

■ — Est morte comme votre amour, sire. 

En cet instant le cor sonna la royale, et le 
roi partit au galop. 

Marie était depuis un quart d'heure sans 
connaissance, cl il fallut s'arrêter au prochain 
village pour lui donner des secours. 

Le lendemain, se soutenant a peine, elle se 
fit conduire à Vincennes; là elle déclara à son 
oncle qu'elle consentait à épouser le prince 
Colonna, pourvu que ce mariage se fît sans 
délai, et que le cardinal écrivit sur-le-champ 
au roi pour demander son consentement. Mal- 
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gré tant de preuves convaincantes, la malheu- 
reuse pensait encore que l'idée de la savoir à 
un auïre réveillerait quelque senti ment jaloux 
dans le cceur de Louis. Le consentement du 
roi arriva bientôt, accompagne de riches pré- 
sents pour la fiancée, et Marie marcha à l'autel 
comme on marche a l'échafaud, se parjurant 
par des serments que son cœur ne pouvait 
tenir. Dégradant son noble caractère par des 
projets de vengeance , par des petitesses or- 
gueilleuses , indignes de son esprit; rendue 
altièrc par l'humiliation, coquette par l'aban- 
don, insensée par le désespoir, sa vie n'a plus 
été qu'une chaîne de regrets, de fautes et de 
repentirs. Du haut rang où le sort l'avait pla- 
cée, du rang plus eminent encore où le ciel 
l'avait élevée par le don des qualités les plus 
nobles, par un esprit lumineux, par un cou- 
rage immuable, par un coeur brûlant et géné- 
reux, celte Femme née pour l'honneur et la 
gloire est tombée dans la honte et le mépris. 
Après avoir fait retentir l'Italie et la France 
du bruit de ses actions scandaleuses, elle a 
été mourir inconnue, isolée, dans un couvent 
de l'Espagne, laissant au monde le grand 
exemple d'une nature supérieure dégradée 
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par une passion humiliée , par les lortures 
flétrissantes d'un abandon prévu, inévitable, 
enfin partons les malheurs attachés a /'amour 
d'un roi. 



POST-FACE. 



Faire connaître le but moral d'un ouvrage 
est souvent en détruire l'intérêt; c'est pour- 
quoi je place ici les motifs qui m'ont fait écrire 
Marie de Mancini. 

Dans la longue et triste étude quej'ai faite 
des malheurs de la femme, je n'en ai point 
trouvé de plus cruel, de plus flétrissant, de 
plus inconsolable qu'un amour trop haut 
placé. Cette ambition, dont le succès même 
est un supplice, m'a toujours paru plus digne 
de pilïé que d'indignation. Nos moralistes , 
nos grands prédicateurs , ont tonné contre 
elle de toutes les forces de leur éloquence, et 
lui ont prodigué tous les noms dont ils acca- 
blent les vices; et malheureusement ces saints 



plaidoyers contre les vanités du cœur n'ont 
pas prive nos mis d'une maltresse; ces pom- 
peux sermons ont converti celtes qui n'étaient 
plus aimées, mais ont-ils jamais arraché à la 
séduction d'un amour royal la jeune fille que 
le prestige de la magnificence et des gran- 
deurs commençait à éblouir? Hélas ! non; la 
crainte des enfers est impuissante contre un 
espoir délirant. La jeune âme, abusée par ce 
mirage d'amour, de pompe et d'élégance, par 
ce charme attaché au pouvoir, ne se doute 
pas des souffrances aigués, continuelles, hou- 
leuses qui l'attendent dans le palais de la Fa- 
veur. Son cœur, déjà perverti par l'espoir 
d'un bonheur éclatant, accepte avec courage 
tous les périls de la route pour arriver au 
but ; elle se résigne d'avance aux remords 
d'une faiblesse coupable, eu se disant : Un si 
beau triomphe vaut bien qu'on le paie par 
quelques douleurs ; elle ne sait pas que ce 
triomphe est le signal de son martyre; qu'à 
dater de ce jour il n'y aura plus pour elle ni 
repos, ni confiance, ni plaisir; que l'instinct 
d'un abandon inévitable, commandé par l'or- 
dre établi dans le monde, par cette loi im- 
muable de l'orgueil social, qui défend d'aimer 
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longtemps ce qui vous est inférieur, que celle 
crainte trop fondée de voir l'égale préférée a 
la sujette, doivent bientôt la livrer à tous les 
supplices de la jalousie, a tous les dégoûts de 
l'humiliation. 

Et ce martyre de l'amour trop haut placé , 
ce tableau affligeant que j'ai voulu peindre, 
ce n'est pas seulement aux femmes que le 
rang, la fortune, placent auprès des trônes 
que je l'offre comme un préservatif : les sé- 
ductions de la vanité sont de toutes les clas- 
ses. Chaque condition a son roi. Le châtelain 
est le roi de la vassale, le maître est celui de 
la servante, l'homme de cour est le roi de la 
petite bourgeoise , l'artiste riche et célèbre 
est le roi de l'élève pauvre et encore inhabile; 
ainsi, je le répète, chaque condition a son 
cercle dont une femme ne peut sortir sans 
risquer son honneur et le bonheur de sa vie. 

L'amour le plus robuste, celui qui peut 
braver tous lés obstacles , même les injures 
de la haine et les calomnies de l'envie, suc- 
combe au sourire dédaigneux de l'indiffé- 
rence; quel mari peut supporter patiemment 
l'accueil humiliant qu'on ne manque jamais 
de faire dans le monde à la jolie parvenue par 
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l'amour de son mari? Laisse-t-on échapper 
une occasion Je lui prouver que, sans la con- 
sidération qu'on a pour ce nom usurpé , que 
sa naissance ou sa fortune ne la destinait point 
à porter, on ne la saluerait seulement pasl 
Ne lui ménage-t-on pas le déplaisir de voir et 
d'entendre chuchoter devant elle et à chaque 
instant l'histoire de son élévation, et leségards 
de famille ou d'anciennes relations qui obli- 
gent à la recevoir ? Ne se sent-elle pas étran- 
gère dans celte noble collerie dont clic n'a ni 
l'aplomb ni l'impertinence , et les agaceries, 
l'espèce de camaraderie Je ces femmes titrées 
envers son mari ne lui disent-elles pas claire- 
ment : " Lui seul est des nôtres. » Hélas I 
lui-même ne tarde pas a se le dire aussi, et, 
les premiers feux de sa passion amortis, il re- 
tournera naturellement à ses habitudes, à ses 
liaisons ordinaires; il a fait rompre sa femme 
avec toutes ses amitiés bourgeoises, il n'a pu 
parvenir à la faire admettre à partager les 
siennes; elle reste isolée entre la famille 
qu'cllea délaissée et celle qui la repousse; elle 
n'est plus qu'un devoir, une géne pour celui 
qu'elle aime; elle le voit par degré s'affran- 
chir d'elle, fuir sa présence, et s'attacher à 



une autre. Si c'est ud galant homme, il lui 
assurera un revenu convenable au nom qu'il 
lui laisse; alors elle vivra et mourra dans les 
larmes, ou, ce qui est pis encore, clic se con- 
solera : on sait trop à quelle honteuse consola- 
tion un tel malheur expose une jeune et jolie 
femme. 

Voila donc la suite presque inévitable du 
succès que tant d'insensées désirent. Voilà le 
sort qui attend la plus heureuse; c'est ce sort 
déplorable que j'ai voulu signaler. On plaint 
Marie de Clèves princesse de Coudé Ga- 
brielle d'Estrées , mademoiselle de Fontan- 
ges, madame de Vintimillc, la duchesse de 
Châteauroux, et tant d'autres victimes du 
poison que les envieux de la faveur prodi- 
guaient aux maltresses des rois; mais l'éclat 
de cette mort romanesque semble un attrait 
de plus : le péril aminblit la faiblesse. Com- 
ment avoir le remords d'un bonheur qui tue ! 

Ce n'est donc pas là le tableau qui puisse 
effrayer une âme noble. Mais celui d'un amour 
condamné, par un arrêt irrévocable, à pas- 
ser par toutes les humiliations pour arriver 
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un désespoir , ce tableau d'une jeunesse He- 
ine conduisant à une vieillesse honteuse; 
cette chute d'une âme pure, noble, Hère, s'a- 
bhnant dans le vice par l'impossibilité de re- 
monter â la vertu, voilà l'image désolante 
dont j'ai voulu effrayer ces tendres ûmes trop 
souvent ambitieuses d'un amour malheureux, 
ou ces jeunes esprits vaniteux qui ont tant 
de peine à résister au prestige de la puis- 
sance. Si cette leçon historique arrachait a la 
séduction des grandeurs el à l'attrait d'un 
amour inégal une seule victime, j'en serais 
assez récompensée. 
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